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El gigantesco agujero negro de nuestra galaxia ha devorado ya millones de
soles. Amenaza devorar también a los fragiles humanos del Argo comandado
por el capitan Killeen de la familia Bishop. En su Intento por escapar de sus
peligrosos antagonistas —/os mecs—, los humanos y su compafiera, la
miriapodia Quath, se ven obligados a emprender una desesperada huida
hacia delante, hacia el mismisimo Abismo frenético que constituye el denso
Centro Galactico. Alli se encontraran el misterioso mundo del «esti», «es»
por espacio «ti» por tiempo, donde todo parece posible.

Con la ayuda (y cierta oposicion) de los diversos Aspectos. Rostros y
Personalidades albergados en chips conectados a su médula espinal, el
joven Toby debera aventurarse por el misterioso paisaje del esti, defender el
destino humano ante la

amenaza del peligroso Mantis, y descubrir qué hace tan particulares y tal vez
necesarios a los humanos en una galaxia dominada por las inteligencias
mecanicas.

Gregory Benford, conocido cientifico y reputado escritor, es uno de los
mejores autores de la moderna ciencia ficcion. Fisico y astronomo de fama
internacional, es asesor de la NASA y ha publicado una docena de novelas
entre las que se incluyen obras maestras como la famosa Cronopaisaje y la
monumental saga del Centro Galactico.

«Une lo personal y lo cosmico de forma muy satisfactoria y continda el
analisis, ya habitual en la obra de Benford, sobre el papel de la humanidad
entre los infinitos».

Rusell Letson en Locus.
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PRESENTACION

A principios de los afios noventa se consolidan nuevas lineas y tendencias en la
literatura de ciencia ficcion. En una de esas lineas, tal vez en el corazén mismo de la
tematica mas tradicional del género, destaca ya la figura de Gregory Benford como
uno de los renovadores de la ciencia ficcion clasica que ha sabido aunar el interés por
la ciencia con un alto nivel literario.

Para todos (criticos, especialistas y lectores en general), CRONOPAISAJE (1980,
NOVA ciencia ficcién, numero 66) es una obra maestra indiscutible y muy dificil de
superar. Tal vez por ello, Benford ha abordado en los ultimos afios un ambicioso
proyecto que toma la forma de una serie de libros que estan llamados a dejar una
profunda huella en la historia del género. Se trata de una compleja especulacion sobre
la evolucion de la vida en la galaxia, que incluye como elemento determinante la
contraposicion violenta entre las civilizaciones de origen organico y las civilizaciones
de maquinas. Se la conoce ya como la monumental serie del Centro Galdctico, y los
comentaristas de la prestigiosa Publishers Weekly han saludado la ultima entrega de
la serie, ABISMO FRENETICO, con un definitivo:

Los daficionados no van a quedar decepcionados con la tensa trama de
esta nueva incorporacion a una serie que ya ha llegado a eclipsar incluso a
la Fundacion de Asimov.

El proyecto se inicié con la novela EN EL OCEANO DE LA NOCHE (1977
—NOVA ciencia ficciéon, nimero 7), en las que se nos presentaba el primer contacto
de la humanidad con los frutos tecnolégicos de una inteligencia extrafia. Junto al
misterio venido del espacio, Benford reflexionaba en esa novela sobre el cambio de
las condiciones sociales y ambientales en el futuro inmediato de nuestro planeta.

La serie continué con la novela A TRAVES DEL MAR DE SOLES (1984 —NOVA
ciencia ficcion, nimero 10), que se constituye asi en el segundo volumen de una
trilogia todavia inacabada y que se unifica por el protagonismo central de un mismo
personaje: Walmsley. Se trata aqui, fundamentalmente, de la especulacién sobre la
vida en el espacio profundo, con especial incidencia en la dificultad de la
comunicacioén entre especies diferentes.

A la espera del tercer volumen de esta primera trilogia, GRAN RIO DEL
ESPACIO (1987, NOVA ciencia ficcion, nimero 20) se incorpora, desde otra
perspectiva, a la vision de la evolucién galactica que Benford estd describiendo. Se
trata esta vez de la historia de un grupo de humanos que tienen que vivir bajo la
amenaza y la presencia constante de los miembros de una de esas civilizaciones de
maquinas. En GRAN RIO DEL ESPACIO Benford vuelve a la amena narracién
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dominada por un halito aventurero, pero sin dejar de salpicarla con interesantes
reflexiones sobre la humanidad y su destino galactico.

La nueva trilogia, protagonizada por Killeen y su hijo Toby, contintia con
MAREAS DE LUZ (1989, NOVA ciencia ficcion, nimero 43), con mas aventuras de la
familia Bishop comandada por Killeen, su encuentro con nuevos mecs y también con
extrafios aliados, por ejemplo, las miriapodias como Quath, con quienes los humanos
deben trabajar conjuntamente para descifrar el destino de las respectivas especies y el
misterioso atractivo que encierra el denso y peligroso Centro Galactico.

En general, en toda la serie, cada novela resulta bastante independiente de la
anterior y puede ser leida aisladamente. Si el lector lo desea, puede consultar también
el marco general de la trama en el apéndice que se incluye en MAREAS DE LUZ
como «Cronologia de la especie humana (vertebrados sofiadores) en el Centro
Galactico».

En carta personal, Benford me comentaba, hace ya unos afios, su vision de las
lineas generales del ambicioso proyecto que persigue:

Intento escribir una serie que verdaderamente se enfrente a la idea de que
no somos los sefiores de la creacion y que puede existir una inteligencia
superior que no se preocupe mucho de nosotros. Deseo explorar la naturaleza
de la inteligencia artificial y como puede diferir de nosotros. Ademas, en las
novelas de Killeen (GRAN RiO DEL ESPACIO y las que le siguen), deseaba narrar
la historia de un grupo de seres que habitan en un entorno que se parece al del
mundo antiguo: poblado por figuras parecidas a dioses (Dioses, en el caso de
la antigua Grecia) que se preocupan muy poco de los humanos. Las historias
de Killeen y de Walmsley se conectaran mas tarde, y asi la serie se unira en
tematica y personajes. Mi objetivo es también ampliar continuamente el
paisaje conceptual de las novelas y proporcionar una vasta vision de la vida y
la evolucioén en la galaxia asi como de las perspectivas a largo plazo de todo
tipo de vida, con inclusion de la inteligencia artificial. Al mismo tiempo la
historia de los personajes humanos debe tener sentido. Por ello me ha llevado
tanto tiempo escribir estos libros, ya que las ideas son dificiles de tratar y he
tenido que aprender muchas cosas para escribirlos respetando el nivel de
fidelidad a los hechos que a mi me gusta.

Con toda seguridad este breve parrafo es uno de los mejores resumenes del
objetivo perseguido por la serie que estamos ofreciendo a nuestros lectores en NOVA
ciencia ficcion. La obra, en su conjunto, se configura como un trabajo maduro,
inteligente y fruto de una profunda reflexion. La especulacién de tipo cientifico y
tecnolégico de que hace gala Benford se complementa con interesantes visiones sobre
la organizacion social en diversos ambientes y entornos: futuro cercano de nuestro
mundo (EN EL OCEANO DE LA NOCHE), la sociedad cerrada de una nave que viaja
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por el espacio profundo (A TRAVES DEL MAR DE SOLES), el precario reducto de
una humanidad perseguida (GRAN RIO DEL ESPACIO), nuevas especies y poderes
galacticos (MAREAS DE LUZ), etc. En conjunto se trata de obras dirigidas
fundamentalmente a la inteligencia y la sensibilidad del lector que acreditan la
madurez del género.

De momento, como ya se ha dicho, hay dos grandes subseries que deberan
converger en el ultimo volumen de la serie: SAILING BRIGHT ETERNITY (1995,
prevista en NOVA ciencia ficcion, nimero 88). Los dos primeros volumenes estan
protagonizados por Nigel Walmsley en un momento del tiempo cercano a nuestro
futuro inmediato; mientras que los tres siguientes se sitian en un futuro lejano y se
centran en las aventuras de personajes de la familia Bishop, surgida del planeta
Nieveclara. Killeen fue el protagonista central en las dos primeras, GRAN RIO DEL
ESPACIO y MAREAS DE LUZ, mientras que, segun parece, en ABISMO
FRENETICO el protagonismo lo hereda su hijo Toby.

El que se produzca el encuentro final, previsto para el tltimo volumen de la
magna serie, lo debera permitir el misterioso mundo del «esti» («es» por espacio, «ti»
por tiempo), donde todo parece posible.

Debo decir que me encontré por primera vez con el concepto del «esti» en «Soon
Comes Night», una novela corta ambientada en el Centro Galdctico que Gregory
Benford present6 al Premio UPC de ciencia ficcion de 1993. Alli quedé finalista vy,
mas tarde, se publicé en la edicién de agosto de 1994 del Asimov’s Science Fiction
Magazine. Pese al seudonimo, descubri al autor inmediatamente, ya que el
protagonista de «Soon Comes Night» es el mismo Nigel Walmsley que protagonizara
las dos primeras novelas de la serie del Centro Galdactico, asi como la ultima, que
seglin tengo entendido incluye en cierta forma el texto de «Soon Comes Night».

Debo admitir que, sin conocer el «esti» que se encuentra en la segunda mitad de
ABISMO FRENETICO, leer directamente «Soon Comes Night» no resulta
precisamente facil, como también sefialaron los otros miembros del jurado del Premio
UPC. Tras haber leido ABISMO FRENETICO, me doy cuenta de cuan imprescindible
resulta para que las sorprendentes ideas que contiene «Soon Comes Night» pueden ser
presentadas mas facilmente.

En cualquier caso, aqui esta, en el orden natural de lectura, la aventura de Toby, el
hijo de Killeen, en el misterio «esti». Ocupa la segunda mitad de ABISMO
FRENETICO vy se convierte en el necesario nexo de unién con SAILING BRIGHT
ETERNITY con que finaliza la serie del Centro Galdctico, titulo que esperamos
ofrecer a nuestros lectores antes de que termine 1996.

Por cierto, Gregory Benford ya ha aceptado pronunciar la conferencia como autor
invitado a la ceremonia de entrega de premios del Premio UPC de ciencia ficcion
1996. Ello significa que estara en Espafia, en Barcelona mas concretamente, en torno
al 11 de diciembre de 1996, fecha de dicha entrega de premios en el Campus Norte de
la Universidad Politécnica de Catalufia. Alli podriamos encontrarnos los muchos
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admiradores que, me consta, tiene Benford en Espafia. Mas informacion, del premio y
del acto, se puede obtener del Consejo Social de la UPC (teléfono 93-4016343).

Volviendo a ABISMO FRENETICO vy a la serie del Centro Galdctico, resulta
evidente el atractivo que parece ejercer en los humanos de la familia Bishop el
gigantesco agujero negro del centro de nuestra galaxia que ha devorado ya millones
de soles. Amenaza devorar también a los fragiles humanos del Argo comandado por
el capitan Killeen. En su intento por escapar de sus peligrosos antagonistas los mecs,
los humanos y su compafiera, la miriapodia Quath, se ven obligados a emprender una
desesperada huida hacia adelante, en definitiva hacia el mismisimo ABISMO
FRENETICO que constituye el denso Centro Galdctico. Alli se encontrardn con el
misterioso «esti» y con nuevas aventuras.

Con la ayuda (y también la oposicion) de los diversos Aspectos, Rostros y
Personalidades albergados en chips conectados a su médula espinal, el joven Toby
debera aventurarse por el misterioso paisaje del «esti», defender las posibilidades
humanas ante la amenaza del peligroso Mantis y descubrir qué hace tan particulares y
tal vez necesarios a los humanos en una galaxia dominada por las inteligencias
mecanicas.

Paso obligado hacia un final de la serie que resuelve muchos de los enigmas y
refuerza muchas de las especulaciones planteadas, ABISMO FRENETICO nos
muestra y describe, por primera vez, el sorprendente «esti», a la par que profundiza
brillantemente en los aspectos morales y éticos del repetido uso de esa presencia de
los antepasados en forma de Aspectos, Rostros y Personalidades, precisamente en la
figura de un adolescente como Toby en el siempre dificil paso a la madurez.

De nuevo, grandes y sugerentes ideas, amenas aventuras, entrafiables personajes y
brillantez literaria constituyen los mayores atractivos de una de las mas ambiciosas
series de la moderna ciencia ficcion. Tras la lectura de estas novelas, no sorprende en
absoluto que la obra de Benford reciba todo tipo de parabienes y alabanzas, incluso
de personajes como Marvin Minsky, destacado lector de ciencia ficcion que es, al
mismo tiempo, una autoridad mundial en el dificil y prometedor campo de la
inteligencia artificial. Estoy seguro de que estaran de acuerdo con él, conmigo y con
tantos otros sobre el hecho de que Benford es uno de los mas sugerentes e
interesantes escritores de la ciencia ficcion.

Miquel Barcel6
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CENTRO VERDADERO

1 padre de Toby recorria el casco.

Killeen, una figura plateada, habia sintonizado el traje para que reflejara la
mayor cantidad posible de radiaciéon. Un hombre espejo. Lo bafiaba una luz que
titilaba con la fosforescencia de las estrellas y el gas. Una distorsion ondeante seguia
el andar aplomado y lento de Killeen contra el ardiente fondo.

«Papa», llamo Toby por el comunicador del dermotraje.

«¢Qué? —Killeen no pudo ocultar su sorpresa—. ;Por qué estas aqui fuera?».

«La gente se pregunta por qué pasas tanto tiempo aqui».

Como capitan del Argo, Killeen podia hacer lo que quisiera. Pero Toby notaba
una creciente incertidumbre entre los oficiales. Alguien debia actuar, decirle algo, asi
que Toby se habia puesto el dermotraje y habia salido. Ultimamente, el capitdn
Killeen se mantenia aislado. Salia a pasear sobre las curvas del casco de la nave, y a
veces ni siquiera dejaba abierta su linea de comunicacion.

«Estoy navegando, observando», dijo Killeen con aire distante.

La acuosa imagen del hombre fluia como luz liquida cuando se acerc6 a Toby por
la proa roma de la nave. Su traje reflej6 momentaneamente las negras profundidades
de una nube molecular cercana y Toby lo vio como una inquietante sombra contra el
lejano resplandor anaranjado del gas constelado de estrellas.

«Puedes hacerlo desde el puente», dijo Toby.

«Desde aqui lo aprecias mejor». Killeen se acerco y Toby distinguio la expresion
severa de su padre a través del pequeiio visor del traje.

Toby repar6 en el rostro contraido de Killeen, en su humor hosco, y decidio ser
directo.

«Hay varios tripulantes mas con parte de enfermedad».

Killeen apreto los labios pero no dijo nada. Toby titubed, se armo de coraje.

«jPapa, nos morimos de hambre! Los jardines que perdimos no creceran de
nuevo, reconocelo».

Killeen gir6, moviendo diestramente sus botas magnéticas en gravedad cero.

«Lo estoy reconociendo. Pero ya no nos quedan trucos tecnologicos. Ni siquiera
los especialistas en plantas pueden lograr que esos jardines de a bordo florezcan de
nuevo. No cuento con ninguna ayuda, asi que estoy pensando, entiendes?».

Toby retrocedié involuntariamente. El enfado de Killeen era vivo y daba miedo.
Tomo aliento y pregunto:

«¢No deberiamos..., no podemos hacer otra cosa?».

Killeen fruncié el cefio.

«COmo qué?».

«Aproximarnos a alguna de aquellas cosas».

Toby sefalo.
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Delante del Argo flotaban débiles puntos metalicos de luz, sin nubes ni polvo
luminoso. Eran artificiales.

«No sabemos qué son. Podrian ser mecs. Tal vez lo sean. Los mecs han
construido mucho cerca del Centro Verdadero».

Killeen se encogié de hombros.

«Tal vez sean humanos, papa».

«Lo dudo. Ha transcurrido mucho tiempo desde que los humanos vivian en el
espacio».

«Eso dice la historia, pero no lo sabremos si no echamos un vistazo. Somos
exploradores por tradiciéon, papa. La Familia esta impaciente por salir de la nave, por
estirar las piernas».

Killeen escudrifi6 pensativamente el resplandor del Centro Galactico.

«Siendo capitan, aprendes a no meter la nariz en una colmena para oler la miel.
Es probable que esas cosas sean hostiles, aunque no sean mecs. Aqui todo parece ser
mec».

Toby paso por alto aquel comentario. Habia pasado mas de un afio, pero Killeen
aun no habia superado la muerte de su mujer, Shibo. Cumplia con sus deberes de
capitan, pero a menudo estaba ensimismado, pensativo, melancolico. Esa actitud
habria sido aceptable en un tripulante, pero no en un capitan. Afectaba la moral de la
gente.

Aun asi, penso Toby, tal vez Killeen tuviera razon. Se dirigian hacia el centro de
la galaxia, donde operaban energias de vasto alcance e indiferentes. Soles enormes y
resplandecientes. Nubes incandescentes de polvo y gas. Poderes que trascendian todo
cuanto los humanos pudieran manejar. Inteligencias acordes con el loco remolino de
los astros.

Habia estudiado historia y sabia que los humanos habian evolucionado cerca de
una estrella que se hallaba en un brazo externo de la espiral galactica. La galaxia era
un disco giratorio, como un juguete de dimensiones inconcebibles para la mente
humana. En la Vieja Tierra, lejos de los cataclismos del Centro Verdadero, la vida
habia sido facil y apacible.

En uno de sus ejercicios de instruccion habia visualizado una caja de un afio luz
de lado, la distancia que la luz podia recorrer en un afio. Alla, cerca de la legendaria
Tierra, esa caja contendria una sola estrella.

Aqui, en el Centro Galactico, la caja contenia un millon de estrellas.

Los soles poblaban el cielo como canicas fulgurantes. Los envolvian tormentosas
franjas de gas rojo. Las estrellas se apifiaban como abejas furiosas en torno al eje
central, al fulgor blanco azulado del centro exacto.

«Podriamos acercarnos, echar un vistazo», murmur6 Toby.

Killeen nego con la cabeza.

«Tal vez resolviéramos un problema, pero creariamos otro peor».

«Nos morimos de hambre, papa, tenemos que hacer algo».
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Killeen se alejé encolerizado por el gastado y mellado casco. Sus imanes hicieron
que el metal temblara con un estremecimiento que Toby not6 a través de sus propias
botas. Sigui6 a su padre. Por aquella superficie habia que desplazarse a pasos largos:
dejarse llevar por el impulso, permitir que la bota se adhiriera el tiempo suficiente
para cobrar mas impetu, liberar la bota, avanzar otro paso. Toby lo hacia bien, pero
no podia seguir el ritmo de su padre.

El Argo los habia llevado alli a velocidades cuasiluminicas, devorando plasma
con sus palas magnéticas. Habia combustible de sobra, mas espeso a medida que se
aproximaban al centro. Pero algunos trozos de roca habian mellado y abollado el
lustroso casco. Ahora avanzaban mas despacio, y Killeen aprovechaba la ocasion
para caminar por el casco con cierta seguridad. El Argo se habia sumado al
movimiento de la materia, que giraba en torno al Centro Verdadero a una milésima de
la velocidad de la luz.

Killeen alcanzé un saliente liso en las complejas protuberancias del Argo y se
detuvo, como si estuviera en la cima de una colina en su planeta natal. La nave, del
tamafo de una montafia, era una grandiosa construccion de sus antepasados. Mas alla
se extendia una inmensa nube oscura, como una mancha de tinta contra las
llameantes estrellas.

Killeen se volvi6 hacia su hijo. Su expresion se tifio de nostalgia.

«Si al menos hubiera planetas».

«No puede haberlos», dijo Toby, tratando de volver la conversacion a la realidad.

«¢Por qué?», pregunt6 Killeen con aspereza.

«jMira esas estrellas! Estan tan cerca que arrebatarian un planeta a su sol madre».

«Bien, entonces los planetas irian a la deriva. ; Y?», dijo Killeen tercamente.

«A la deriva. Y congelados. Demasiado alejados de cualquier sol. No habria vida
vegetal en ellos. No habria alimentos».

Killeen escudrifio el espacio.

«;Entonces, en medio de tanta magnificencia, no hay lugar para la vida?».

«En efecto. Y tampoco lugar para nosotros».

Toby aventur6 esta opinion para arrancar a su padre de sus fantasias, tal vez para
obligarle a replantearse su temeraria incursion en el Centro Verdadero.

Killeen lo mir6 serio, casi suplicante.

«Debemos continuar», insistio.

«;Por qué? Los niveles de radiaciéon son tan altos que el Argo apenas puede
resistirlos. Sélo por el hecho de estar aqui fuera, te arriesgas a una exposicion grave».

«Es nuestro deber».

«Pap4, te debes primero al Argo, a tu tripulacion».

«Hay algo cerca del Centro Galactico. Tenemos que averiguar qué».

Toby resoplé de frustracion. Killeen entornd los ojos, pero Toby recordd que
hablaba en nombre de la mayoria de los tripulantes. También él tenia un deber.

«Algunos documentos viejos y mohosos sugieren algo. Sugieren que hay algo,
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eso es todo —dijo—. ¢Y por eso debemos...?».

Se interrumpid cuando Killeen le volvié bruscamente la espalda. El capitan del
Argo mantuvo los hombros erguidos, aunque agacho la cabeza. Toby vio que su padre
luchaba consigo mismo, combatiendo contra oscuros demonios que el hijo nunca
conoceria del todo.

Toby apenas lograba entreverlos en las precipitadas frases de sus conversaciones,
en los movimientos a medias, en el velado lenguaje de gestos y miradas que dejaba
momentaneamente al desnudo una mencion. El capitan nunca se desahogaba, ni
siquiera con su hijo. Ni siquiera con Shibo, tal vez, cuando ella vivia.

Killeen sobrellevaba una pesada carga: la pérdida de Shibo; la relacion distante
con su hijo; la proximidad del turbulento Centro Verdadero. Todo esto hervia en la
mente de su padre como en una olla, y Toby lo sabia.

Killeen miré la masa negruzca que se erguia como una muralla junto al Argo. Era
una espesa y arremolinada nube de polvo y moléculas simples, segun indicaban los
instrumentos. Pero Killeen siempre desconfiaba de los diagnésticos del Puente del
Argo. Hacla afios que habia adquirido el habito de otear desde el casco, libre del
tranquilizador, sedante y artificial entorno de la nave. O al menos eso decia. Toby
sospechaba que, simplemente, le gustaba escapar del encierro. De tal palo, tal astilla.

Nubes sombrias como aquella tachonaban el deslumbrante resplandor del Centro
Galactico: negros signos de puntuacion en una turbulencia de fuego estelar. Killeen
habia trazado el curso del Argo para aprovechar esa nube como escudo contra niveles
letales de radiacion. Mientras el Argo se deslizaba junto a filamentos velados y
oscuros, Toby not6é que su padre contraia el rostro en una mueca de asombro.

«jAlli! —Killeen sefial6—. Algo se mueve».

Toby se toco un control del cuello. El ordenador del casco amplié la imagen y
pas6 a modo infrarrojo. Su campo de visién se interné en los recovecos de la nube.

Algo serpenteaba en el borde de la bruma moteada.

«Pasa a gran alcance», dijo Killeen con aplomo. Habia superado el asombro y era
pura actividad.

Toby pasé a amplitud maxima. ALCANCE 23 KM, indicaba el visor.

La cosa serpenteante se deslizaba despacio. Su reluciente piel de jade reflejaba el
fulgor de las estrellas. Perezosas laminas transparentes ondulaban a lo largo de su
cuerpo.

«jEsta vival», exclamé Toby.

La serpiente verde usaba velas. Velas naturales, nacidas del cuerpo en mastiles
fibrosos, atrapaban la ambarina luz de las estrellas. En gravedad cero, la tenue
presion de la luz bastaba para darle impulso. Sin nada que la detuviera, la sinuosa
criatura cobraba velocidad.

«Mira —susurré Killeen—. Hay algo mas en esa nube».

La bestia ondulante no tenia cabeza, s6lo una ranura larga y negra en el extremo
delantero. Toby dedujo que debia ser una boca. La criatura perseguia una esfera azul.

www.lectulandia.com - Pagina 14



Miraron en silencio como se acercaba, y la boca se ensanché. Una cosa
anaranjada brot6 de ella y se adhiri6 a la esfera azul arrastrandola hacia la boca, que
se abrio en un bostezo. La esfera desaparecio.

«Depredadores —dijo Killeen—. Y presas».

«;Depredadores? ;Como puede algo vivir en una nube? ;En el vacio del
espacio?».

Killeen sonrio.

«¢Vacio? Nada esta vacio, hijo. Las nubes moleculares contienen moléculas
organicas, ¢verdad? Eso dicen los especialistas».

«Ah, esas cosas... si». Toby recordé la voz de su Aspecto instructor, Isaac, que le
daba complejas lecciones. «Oxigeno. Carbono. Nitrogeno».

Killeen gesticul6 expansivamente.

«Sumale esta luz estelar, cocinalo varios miles de millones de afios y... jlisto!».

Toby pestarfieo.

«¢Vida escondida en esta nube?».

«Apuesto a que hay buena caceria en el borde de la nube. Algunas criaturas deben
vivir en lo mas profundo, donde pueden esconderse. De cuando en cuando saldran
para disfrutar de la luz y calentarse».

Toby asintio con la cabeza, convencido.

«Esa criatura serpentina lo sabe. Sale en busca de la cena», dijo.

«La serpiente con velamen se come las esferas azules. Pero ;qué comen las
esferas azules?».

«Algo mas pequefio. Algo que no vemos desde aqui».

«Exacto». Killeen entorno los ojos. «Tiene que haber una criatura que se alimente
solo de luz estelar y moléculas a la deriva».

«¢Plantas? —preguntd6 Toby—. Plantas del espacio. Apuesto a que podremos
comernos algunas».

Killeen le palme¢ la espalda.

«Seria raro que no pudiéramos. Sabemos que estas nubes tienen la misma quimica
basica que la naturaleza genera en todas partes. Los programas cientificos del Argo
nos explicaron eso, jrecuerdas? Asi que podremos digerir lo que se oculte por aqui,
sin duda».

Toby parpaded, observando cdmo la serpiente desplegaba sus velas. ;Era verde
por la misma razon que las plantas lo eran, para absorber luz solar de todos los
colores salvo el verde? La criatura inicié un lento giro, mostrando rayas negras y
curvas. ¢Habia visto la nave? Tal vez deberian cazarla, averiguar lo que sabia. Su
estdmago reaccion0 con un retortijon sonoro de hambre.

Pero la criatura era imponente a su modo, su piel reluciente y sus graciles
movimientos poseian una cierta belleza. Como un inmenso nadador en una piscina
negra. Tal vez debieran dejarla en paz.

«Nunca la habriamos visto desde el puente. Esos instrumentos habrian filtrado
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todo lo que no considerasen importante».

Killeen habia recobrado su actitud expeditiva, reprimido su asombro. Era parte
del precio de ser capitan.

Toby atin miraba boquiabierto la serpiente. Sabia que su padre tenia razon. Nadie
habria podido adivinar lo que verian alli. Pero Killeen habia salido una y otra vez
para pensar en sus problemas de capitan, mediar, cavilar recorrer el casco mirando sin
saber qué buscaba. Y algunos tripulantes pensaban que habia perdido el juicio.

Killeen 1lamo6 al Puente y orden6 que el Argo se dirigiera hacia la oscura nube.
Poco a poco los tripulantes comprendieron la situacion. En las lineas de
comunicacion se oian voces vibrantes, esperanzadas, alegres.

«;Papa?», pregunté Toby.

Killeen estaba impartiendo 6rdenes. La tripulacion debia prepararse para cazar,
para perseguir extrafias presas en las tenebrosas profundidades del vacio. Debian
hacer algo que nunca antes habian intentado, que ni siquiera habian imaginado.

Killeen hizo una pausa y pregunto:

«Si?».

«Podemos refugiarnos un tiempo en la nube. Descansar. Recobrarnos».

Killeen sacudi6 la cabeza.

«No. Nos reaprovisionaremos y continuaremos. Alli esta el Centro Verdadero.
iMiralo! jEstamos tan cerca!».

Toby mir6é hacia adelante por entre los grumos polvorientos que aureolaban el
casco del Argo mientras la gran nave se internaba en la nube gigante. Ampliando al
maximo pudo distinguir el centro exacto de la galaxia. Deslumbrante. Bello.
Peligroso.

Y comprendié que su padre jamas se desviaria de esa meta. Ni el hambre, ni los
riesgos ni la tristeza lograrian disuadirlo.

Volarian hacia el centro hirviente de aquel caos traslucido y arremolinado. En un
viaje imposible. Buscando algo sin saber qué.

Killeen sonrio.

«Vamos, hijo, para esto hemos nacido. Seguiremos adelante y hacia dentro. Aqui
cerca se encuentra todo el pasado de nuestra Familia. Averiguaremos qué sucedio,
quiénes somos».

«A la tripulacion no le gusta que hables asi, papa».

Killeen fruncié el cefio.

«¢Por qué?».

«Es un lugar temible».

«¢Y? No han visto todo el esplendor de su gloria, no han pensado en ello. Cuando
llegue el momento, me seguiran».

«Estamos huyendo para salvar el pellejo, papa».

«Y? —Killeen sonrid, un vivaz gesto humano en medio de la luz galactica—.
Siempre ha sido asi».

www.lectulandia.com - Pagina 16



TORMENTA DE PARTICULAS

| caparazon se desliza como una avispa cazadora.

Su torax es de ceramica de alto impacto. Las franjas blancas semejan costillas.
Los globos de almacenamiento se hinchan como pulmones cuando intercambia la
carga de plasma. Lentas elevaciones, ondulantes exhalaciones.

Esto es una ilusion. Su cuerpo es una compilacién de disefios del pasado; libre de
peso, no recuerda los planetas. La evolucion es independiente del sustrato, sea
organico, metalico o plasmatico. Este disefio sigue frias planificaciones que se han
vuelto habito. La funcién convergente sobre la forma. Varillas tubulares de tension
invisible, elocuentes puntales.

En alguna parte de su extension, vainas grises tachonan los angulos. Curvas en
plata borrosa. Lineas ahusadas se fusionan, uniendo ejes sesgados. Estas formas
geomeétricas serian imposibles bajo los dictados de la gravedad.

Rota. Grave, cuidadosa. El movimiento es un lujo innecesario cuando lo que
realmente se mueven son los datos.

Tiene poco sentido cinestésico. En cambio, vive en medio de universos
codificados e interiores. Redes logicas, filtros. Las percepciones son patrones
acelerados que circulan entre las arenas movedizas de las estrellas y las vidas.

Por esos espacios fluyen datos. Rios digitales se ramifican en meandros, buscando
receptores. Murmurantes, estratificados, incesantes como la lluvia de protones.

Los arroyos de datos caen febrilmente sobre opacos caparazones de titanio. Pero
no siente el torrente de particulas que azota en vano los macizos escudos: capas de
tenso cismetal conglomerado, girando.

La masa es bruta. Dentro de las cristalinas murallas, no hay nada parecido a una
maquina. Ningun movimiento obvio, ni engranajes mecanicos. Aqui la esencia es
estatica, eterna, un fulcro de fuerzas fijas.

El pensamiento es infinitamente tenue. La mente interior recorre diminutos tallos
de diamante oscuro, modelado en el nicleo de antiguas supernovas. Los cddigos
circulan en finas salpicaduras de niicleos polarizados, danzan eternamente en campos
flotantes. Los electrones se contraen y serpentean portando ideas luminiscentes.

Desde lejos llegan las radiaciones espectrales de una gigante roja que poco a poco
se transforma en supernova. El plasma arroja lanzas de rubi en los planos giratorios.
El frenético flujo lame gastados bordes del crater. Impactos al azar, olvidados. Las
cavidades y rasgufios que adornan los tubos macizos cuentan extrafias historias, ya
ilegibles.

La muerte corona el espinazo espiral: antenas tefiidas de amarillo cegador. Pueden
hendir el susurro galactico, usar agujas electromagnéticas para apufialar presas que
estan a minutos luz de distancia.

Por el momento conversa, y sus identidades interiores estan libres de los
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mandatos voraces de la supervivencia. Se consagran a pensar. Dentro de ella danzan
los datos.

La inteligencia antologica habla con otras distribuidas en el plano galactico,
aunque la distincion entre yo (aqui) y otro (alla) es una convencién, una burda
simplificacion de esta angularidad giratoria.

Entablan algo similar a una discusién. Perspectivas fluctuantes de matices
digitales. Las oposiciones binarias son ilusorias —ti/yo, punto/contrapunto— pero
configuran temas, tal como un marco delimita una pintura.

Comienza. El lenguaje danza en las huracanadas masas intermedias, los caprichos
del tiempo. Hiende. Penetra.

Los semisensitivos no deben preocuparnos.

Al contrario. Son un problema sin resolver.

¢Los denominas «primates» ?

De la clase de los vertebrados sofiadores.

Yo/tu los considero irrelevantes.

Siguen constituyendo una molestia.

iNo son nada! Desechos, motas.

Se aproximan. Falta poco para que lleguen al Centro.

Nosotros/vosotros prdcticamente hemos erradicado a los humanos. No
quedan sino en pequenios grupos. Nuestras prolongadas deliberaciones, que
la historia recoge ampliamente, exigen la conclusion de esta antigua obra.

Esta politica tiene e>/~*~\« de antigiiedad. Nosotros/vosotros deberiamos
revisarla.

Estan casi extinguidos. Continua.

Su extincion es dificil de lograr. Subsisten. Esto sugiere que
nosotros/vosotros deberiamos revisar nuestros supuestos.

Son alimanas. La evolucion basada en el carbono solo proporciona
aptitudes limitadas. Todavia se comunican entre si linealmente.

Algunos dicen que la evolucion actua igualmente sobre vosotros/nosotros
y sobre ellos.

Pamplinas. Nosotros/vosotros dirigimos nuestros cambios. Ellos no
pueden. Esta es la deficiencia esencial de la vida orgdnica.

Una vez pudieron alterar sus propias huellas, introducir cambios en su
especie.

Perdieron esa capacidad cuando nosotros/vosotros los diezmamos. Ahora
son como las formas no pensantes, los animales... modelados por fuerzas
aleatorias.

Hubo un tiempo en que fueron importantes. Nosotros/vosotros debemos
comprender esta amenaza antes de eliminarla.
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Posiblemente posean informacion nociva para nosotros/vosotros. Asi
consta en nuestros registros mds estables.

Esos registros estan protegidos contra la radiante tormenta del Devorador
de Masa, asi que deben conservarse bien.

Por su naturaleza, nosotros/vosotros no podemos saber en qué consiste
esta informacion oculta.

¢ Por qué «por su naturaleza»? Hay muchas teorias.

Precisamente. ;No es raro que algo en nuestra/vuestra constitucion nos
impida saber qué llevan estos humanos? ;Qué dicho conocimiento nos esté
vedado? Resulta un curioso aspecto de nuestra programacion profunda.

Siempre que lleven algo. Estos documentos antiguos son sospechosos.

No podemos arriesgarnos a no creer en ellos.

Hace mucho tiempo el filésofo [\~] resolvio esos interrogantes.
Nosotros/vosotros estamos encerrados en nuestro espacio de percepcion.
Siempre quedardan asuntos que no podemos conocer.

Pero ¢si estos asuntos nos afectan? Es inquietante.

Convivir con la ambigiiedad es propio de las inteligencias superiores. Sin
embargo, para reducir la incertidumbre deberiamos exterminar a las bandas
restantes.

¢ Y perder esa informacién?

Muy bien, archivémosla primero. Pero sefialo que con esta nueva
incursion se aproximan al Centro Verdadero.

Puede ser arriesgado eliminarlos.

Pamplinas. Nosotros/vosotros ya hemos destruido muchas expediciones
similares.

Primero, que los exploradores los localicen con precision. Las habituales
unidades cazadoras de primates los rastrearan, tal vez causando algunos dafios
menores. Recuerda que esas formas inferiores requieren una estructura de
recompensa.

¢ Vosotros/nosotros abogais por la postergacion de toda accion?

No, por una accién cauta. Recordemos que formas mas elevadas que
nosotros juzgaran nuestros//vuestros actos. Acontecimientos previos
relacionados con estos primates, en dos planetas, indican que ain desempefian
una funcion significativa aunque poco clara. Tal vez transporten informacion:
¢qué son sino informacion? Mas atn: ;qué somos nosotros para centrar la
atencion de mentes superiores?

Muy bien, cautela. Pero ;como?

Les tenderemos una trampa.
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1

TECNONOMADAS

T oby acababa de entrar en la camara de presion y se estaba quitando el traje
cuando apareci6 Cerni6. Toby so6lo llevaba pantalones cortos debajo del traje y
en la nave tenia mas frio que fuera. Busco el mono en el armario, tiritando.

—:Donde estabas? —pregunt6 Cermo.

El hombreton se erguia sobre Toby. Antes lo llamaban Cermo el Lento, pero
ahora estaba mas flaco y agil. Una sonrisa satisfecha le partia la cara en dos.

—He oido el alboroto. El capitan ha encontrado algo de comer, ;verdad?

—Veremos.

—Pero eso no cambia nada, no para ti —dijo Cermo riendo entre dientes. Era un
hombre corpulento de ojos blandos y rostro alegre, asi que su risa no resultaba
malévola.

—¢ A qué te refieres?

—Hoy estas asignado a mantenimiento.

—De acuerdo. Revisaré los biotanques, como de costumbre.

—Hoy no se trata de lo de costumbre. —De nuevo la sonrisa.

—:Qué sucede?

—Se han roto los sellos de las cloacas.

—:Otra vez? No es justo. Se rompieron la ultima vez que me asignaron a
mantenimiento.

—Pues entonces eres un experto. —Cermo le alcanz6 una fregona—. Aplica tus
conocimientos.

Los sellos siempre se rompian porque los reguladores de presion se tenian que
ajustar con precision. Los desechos humanos eran un ingrediente vital en los
biotanques. Habia que presurizarlos, filtrarlos y aplanar el producto final formando
esteras pastosas que los equipos de agricultores distribuian en las grandes zonas de
cultivo. El Argo era una nave de larga distancia disefiada para retener cada gota de
agua, cada exhalacion le aire.

Facil de entender, dificil de hacer. La mayoria de los tripulantes del Argo eran
parientes, todo lo que quedaba de la Familia Bishop. Procedian de Nieveclara, un
mundo ldgubre que Toby recordaba con afecto.

Toby pertenecia a la ultima generacion de la Familia Bishop. Eso le permitia ser
un novato crédulo, pero la pura y amarga verdad era que los Bishop carecian de las
aptitudes necesarias para manejar el Argo.

Todas las Familias habian sido tecnondémadas, y habian aprendido apenas lo
necesario para sobrevivir mientras escapaban. Siempre corriendo, esquivando,
eludiendo a los mecs. No porque los mecs les prestaran en general demasiada
atencion. En el Centro Galactico los humanos eran como ratas correteando detras de
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las paredes: su protagonismo era nulo.

El Argo era agradable para sus pasajeros, un digno producto de la Era de la Alta
Arcologia, pero el disefio de sus sistemas les exigia que tuvieran una educacion de la
cual carecia la Familia Bishop.

Por ejemplo: el sumidero. Ni el capitan Killeen, ni Cermo ni ningun otro habian
podido comprender las instrucciones del sistema de presion.

Se regia por algo llamado la ley de los Gases Perfectos. La inmundicia que
circulaba por aquellos tubos lisos y claros no era perfecta, por cierto, y no obedecia
ninguna ley conocida. Se desparramaba sin previo aviso en los momentos menos
oportunos. La semana anterior, un aullante chorro marrén habia rociado a toda la
Familia, reunida para una boda. La celebracién quedo bastante deslucida.

Toby se reuni6 con los otros pobres diablos que estaban esa semana en
mantenimiento. Respirar por la boca le sirvid solo hasta que el olor se le subi6 a la
cabeza. Su Aspecto Isaac le hablé mentalmente cuando se agachd para limpiar la
inmundicia con una esponja.

He conferenciado con los registros mds antiguos que llevas en tu
biblioteca. Es interesante, pues el término que usdis para esto deriva del
nombre del hombre de la Vieja Tierra que invento el inodoro. Un inglés,
dice la leyenda, que amasé una fortuna y beneficié a toda la humanidad. Su

nombre, Thomas Crapper, ha llegado a ser'!l...
—Déjame en paz.

Pensé que una pequeiia distraccion te facilitaria la tarea.
—Miira, si quiero distraccion, tocaré musica de la época del Mozarte.

Me temo que confundes el nombre. Sin duda te refieres a Wolfgang
Ama...

Mentalmente, Toby obligo al parlanchin Aspecto a regresar a su guarida. Los
aspectos eran personalidades grabadas pertenecientes al pasado de la Familia Bishop,
algunas muy viejas, como Isaac. Consistian en bases de datos interactivas inscritas en
unos chips que Toby llevaba insertos en las ranuras del cuello. Isaac era una
transcripcion reducida de una personalidad humana muerta hacia tiempo cuyo
antiguo saber podia resultar util. Isaac habia intentado una y otra vez explicar a Toby
la Ley de los Gases Perfectos, pero este no habia logrado entenderla.

Enterarse de la existencia de Thomas Crapper no le serviria de ayuda, pero le hizo
sonreir, asi que tal vez cumplio un proposito. La familia usaba Aspectos para

www.lectulandia.com - Pagina 22



orientarse frente a los problemas; llevaban a cuestas la informacion que necesitaban
para sobrevivir mientras convivian con una tecnologia que superaba su capacidad.

—~Oye, ¢vas sonambulo?

Toby irgui6 la cabeza. Besen estaba de pie a su lado. Habia terminado su parte y a
Toby todavia le quedaba medio pasillo por limpiar.

—Oh, estaba sumido en pensamientos profundos.

Besen puso los ojos en blanco.

—Claro.

El sefial6 la cubierta manchada de marrén con la fregona.

—Sin duda no sabes quién dio nombre a esta cosa.

Besen escucho la explicacion con escepticismo.

—Es la verdad —dijo él.

Besen sonrié y Toby penso que tltimamente tenia un aspecto maravilloso. Incluso
vestida con el mono y con el cabello castafio echando hacia atras, salpicado y sucio,
le seguia pareciendo espléndida. Las muchachas florecian una sola vez, antes de
convertirse en mujeres, pero era suficiente. Besen rebosaba lozania y vitalidad.

—Sodlo me acordaba de una de esas obras que tuvimos que escuchar —dijo él—.
Es aplicable al caso.

—:De veras? —pregunto ella con escepticismo.

—Claro, ¢recuerdas? «jBuenas noches, buenas noches! Pedorrear es una dulce
pesadumbre». Muy romantico.

—«Separarse es una dulce pesadumbre», dice. Vaya romantico estas hecho.

Uno de sus juegos particulares se basaba en un antiquisimo chip que llevaba
Besen. Contenia textos de la Vieja Tierra, incluidos los de un tio llamado Shake-
Spear, quien, segun Besen, era un gran poeta de una especie de sociedad primitiva de
recolectores cazadores?l. Aquel era uno de los fragmentos de Shake-Spear que los
humanos conservaban en medio del Gran Abismo que los separaba de las culturas de
la Vieja Tierra, y a Besen le gustaba citar pasajes de ese material, solo para alardear.

—Bien, lo he recordado casi literalmente. —Toby sonrio—. Espera a que termine
con esto e iremos a divertirnos en el gimnasio.

A Toby le gustaban las zonas de gravedad cero del Argo. La mayoria de los
sectores de la nave giraban, creando una «gravedad» centrifuga artificial. En el
gimnasio de gravedad cero podian brincar en las paredes, salir catapultados, lanzarse
a relucientes esferas de agua.

Besen sacudio la cabeza.

—Ha habido otra rotura. Por eso he venido a buscarte.

—iOh, no!

—Oh, si. Y nos han elegido para ayudar a limpiar.

—:Dénde?

Toby esperaba que no fuera en una zona sin gravedad. Eran tan divertidas como
dificiles de limpiar. La inmundicia se pegaba a todas las superficies imaginables y
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también a las inimaginables.

—En el Puente. ;Ven, deprisa!

Cuando llegaron al amplio e iluminado Puente, Toby quedd pasmado ante la
filtracion. Una sustancia espesa bajaba por una pared. Por suerte, no habia en ella
instrumental electronico ni pantallas. Apestaba. Toby conocia por su nombre de pila a
todos los oficiales de uniforme, pues eran miembros de la Familia, pero ellos no
reparaban en él, en Besen ni en la hedionda mancha parda. Las manos a la espalda, el
cefio fruncido, se concentraban en tareas que no ofendian su altiva dignidad de
oficiales.

El Puente era una parte sagrada del Argo, donde se tomaban decisiones
trascendentales sobre el futuro de la Familia Bishop, a menudo en fracciones de
segundo. Aquella invasién de desechos fétidos parecia una afrenta deliberada del
burlén Dios de las Cloacas.

Las fluctuantes pantallas del Puente exponian imagenes, columnas de datos,
estimaciones y proyecciones en cuatro colores presentadas automaticamente por los
vigilantes ordenadores del Argo. Sin este nivel de control, la Familia Bishop se habria
visto reducida a lo que era: una tribu de nomadas semianalfabetos que habian tenido
la suerte de encontrar una nave confortable.

Aun asi, se notaba que hacia afios que ocupaban el Argo. La moqueta tenia una
gran mancha amarilla y marcas de fregado. Alguien habia desgarrado una pared, y un
equipo de reparaciones habia abierto un boquete que luego habia dejado sin cerrar.
Trozos de servomecanismos y aparatos electronicos atestaban las superficies de
trabajo. Como nomadas que eran, estaban acostumbrados a arrancar y trasladar, a
cargar e improvisar, no a evitar el abarrotamiento.

Toby y Besen trataron de escuchar las conversaciones del Puente mientras
trabajaban. La nave se internaba en la nube molecular. Se oia una melodia grave, una
nota prolongada que el polvo de la nube emitia al frotar las zonas esféricas de la nave.
Era como si el gas interestelar tocara una musica plafiidera sirviéndose del Argo.

—Escalofriante, ;no? —dijo Besen.

—Como una endecha funebre —susurré Toby.

—La friccion de la realidad —dijo Besen teatralmente—. Una sinfonia del
espacio.

Sendas polvorientas cruzaban las pantallas. Los rayos de las estrellas cercanas
penetraban los turbios bancos, salpicando de azul y naranja la niebla cenicienta.

—iAlli esta! —exclamé un oficial.

Los oficiales se apifiaron en torno a las pantallas para ver la rutilante serpiente,
que se contorsionaba procurando alejarse del Argo. El cazador cazado. Toby se puso
de puntillas para mirar, pero habia demasiada gente. Casi todos los presentes, al ser
mayores, eran un poco mas altos. Un teniente, viendo que €l y Besen estiraban el
cuello, los cogio de la nuca y les ordeno seguir trabajando.

Amplias perspectivas poblaban las pantallas, rebosantes de luz, cubiertas por el
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gran manto de polvo. Belleza. Asombro. Pasmo. Vastos espectaculos que despertaban
un temor reverencial en el alma humana.
Toby se agacho para limpiar la mancha. Apestosa. De olor penetrante. Viscosa.
—La mierda y el cosmos —murmuro.
—¢Qué? —pregunto6 Besen.
—Solo trataba de no perder la perspectiva de las cosas.
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2

LA SERPIENTE

T oby pudo ver la serpiente de cerca al dia siguiente. No porque hubiera salido
con uno de los equipos de cazadores, por supuesto. Cuando Toby y Besen
preguntaron, Cermo respondio ceremonioso:

—La caza es para los adultos, no para los nifios.

Besen torcio6 la boca.

—iTonterias!

—Somos mejores que vosotros para trabajar en gravedad cero —dijo Toby.

—Y mas rapidos —afadio Besen.

—Aqui lo que cuenta es la experiencia —dijo Cermo, inmutable. Eso significaba
que obedeceria las ordenes, aunque no estuviera de acuerdo con ellas. Ordenes del
capitan Killeen.

—c:Experiencia en qué? —pregunto Toby, irritado al ver que Cermo no cederia.
Nadie habia cazado en el espacio.

—En sobrevivir —respondié Cermo apacible.

Toby y Besen habian afrontado circunstancias peligrosas, como todos los
miembros de la Familia Bishop, pero habia que admitir que Cermo tenia razén. La
mayoria de edad contaba para algo cuando crecer significaba sortear muchos
problemas.

Pero aun los adultos de la tripulacion vacilaban, hombres y mujeres por igual. La
Familia Bishop s6lo habia practicado la caza de animales conocidos en su mundo
natal, Nieveclara, con suelo firme bajo los pies. Habian perseguido a mecs que
llevaban combustibles organicos, los habian saqueado, y de eso hacia ya mucho
tiempo.

Fuera se extendian espacios temibles, misteriosos. La Familia Bishop estaba
hambrienta, cansada de sus magras raciones, pero conservaba el brio. Evaluaba los
riesgos con ojo experto. Habia sobrevivido mientras otras familias —los Rook, los
Knight, los Pawn y demas— eran exterminadas!®!. Los Bishop temian aventurarse en
es0s inmensos parajes, ir a la deriva en pequefas lanzaderas entre veladas montafias
de polvo y gas.

Asi que enviaron un mensaje a la unica entendida que tenian a mano, la
alienigena Quath. Pero Quath era una tia melancolica, y no respondio. Tal vez eso
significaba que no sabia nada util. O tal vez que si. Asi era Quath. Los alienigenas
eran alienigenas, como siempre decia el capitan Killeen. Uno nunca sabia lo que
decian, ni siquiera lo que no decian.

Ademas, Quath no hablaba con cualquiera. Toby mantenia, en la medida de lo
posible, una relaciéon medianamente estrecha con aquella criatura semejante a un
enorme insecto. El concepto de amistad no era facilmente aplicable a Quath.
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Cermo envio a Toby a hablar con Quath, pues la alienigena no respondia por las
lineas de comunicacion ni por ninguna otra. Eso representaba ponerse el traje y salir
al exterior, donde los equipos de cazadores ensamblaban la lanzadera.

Porque Quath no vivia en la nave sino sobre la nave, adherida al casco, dentro de
un extrafio conejar de habitaciones y espirales que habia modelado con desechos y
escombros recogidos por el Argo. También con excrementos humanos, como Toby
sabia, pues habia visto a Quath fabricando ladrillos con ellos. Horneados por el vacio
y la luz ultravioleta, los excrementos se endurecian pronto y constituian un buen
material de construccién, aunque no muy del gusto de los humanos; sin embargo eso
tanto daba porque en el espacio los humanos no percibian los olores. Quath salia al
espacio sin traje, asi que tal vez ella oliera los ladrillos. Por lo que ellos sabian, para
Quath aquel aroma podia ser perfume.

Toby sali6 por la escalera de personal y se par6 sobre el casco. Su oido interno
tardo un instante en habituarse a la ausencia de gravedad, en dejar de enviar senales
de alarma indicandole que se encontraba sobre un abismo infinito. Su cabeza tuvo
que acostumbrarse a la idea de que «arriba» y «abajo» eran modos ttiles de orientarse
pero que en realidad no significaban nada.

Sus botas magnéticas lo sostenian con firmeza y Toby dejo que el dermotraje se
readaptara, compensando los desequilibrios de presion y alisando sus propias arrugas.
El traje estaba vivo, en cierto modo. Tenia su propia red neural para detectar
problemas. Operaba por medio de delgados musculos organicos y chips instalados en
las axilas. Era una maravilla tecnolégica, pero Toby ya estaba habituado a ella y puso
mala cara cuando una arruga rebelde se nego a alisarse.

Echo a andar por la ancha curva del casco del Argo, mir6 «arriba» y se quedé de
una pieza.

Alli estaba la serpiente. Se arqueaba lentamente, girando en la luminosidad
azulada, y tenia la mitad del tamafio de la nave. Cuando Toby la habia visto en modo
telescopico, no se habia hecho cargo de su tamafio. Nunca habia pensado en lo que
podia significar la vida en el espacio sin gravedad.

La serpiente era un tubo largo constituido por segmentos hexagonales que se
repetian. Ahora veia, a través de la piel traslicida, un esqueleto ligero que formaba
camaras de fluidos y gas. Era una intrincada estructura de varillas anaranjadas y
cimbreantes musculos grises que se movian con parsimonia, alejando a la serpiente
tan deprisa como podian impulsarla aquellas laminas anchas y triangulares que eran
sus relucientes velas. La transparente piel color jade revelaba fluidos lechosos,
burbujas que estallaban en finas venas.

Tan grande, y tan proxima. ;Podrian comer algo de todo aquello? ;O la
composicion quimica de una criatura tan extrafa seria imposible de asimilar?

Por las lineas de comunicacion oy6 el parloteo de los equipos de cazadores.
Estaban trabajando con sus lanzaderas, y las voces le recordaron su propia tarea.
Camin6 por el casco hasta un pequefio valle formado por la protuberancia de la

www.lectulandia.com - Pagina 27



Cupula del Trigo. A través de ella veia los campos arruinados, pardos y negros,
testimonio de su ineptitud para manejar bien el Argo, a pesar de los programas
informaticos.

El habitdculo de Quath estaba en medio del valle. Parecia un nido de avispa
entrecruzado de tdneles. Ese disefio basico se combinaba con una vertiginosa
profusién de bordes afilados, ornamentos, protuberancias y aletas extrafias.

Toby se dirigio hacia el portal mas proximo, una abertura circular. Laminas
verdes fosforescentes le alumbraron el camino, encendiéndose cuando se acercaba,
apagandose cuando habia pasado. No sabia hacia dénde iba. Habia visitado el lugar
muchas veces pero nunca parecia el mismo. Sospechaba que Quath pasaba mucho
tiempo reorganizando el laberinto, tal vez como si de una especie de objeto de arte se
tratara. ;Qué otra cosa podia hacer una alienigena durante todo el tiempo que pasaba
alli? ;O el arte era un concepto humano que Quath no compartia? Los extrafios
orificios de diversos tamafios y sus excéntricos angulos sugerian que era posible que
se tratara de una obra de arte. Tal vez para Quath fuera una compleja broma. ¢Quién
podia saberlo?

Se detuvo en un reborde, escrutando la oscuridad. Varios paneles se encendieron
con un resplandor azul, iluminando una béveda esférica. Toby nunca la habia visto
antes. Y en el fondo de aquel cuenco aguardaba Quath.

<Has escalado la montafa.

La transmision de Quath era vibrante, como campanas repicando a lo lejos, pero
las palabras eran claras. Toby no las oia con los oidos sino con la mente. Todos los
miembros de la Familia tenian comunicadores insertados en el cuello y la parte
inferior del craneo. Quath habia aprendido a operar en esos canales, y los sistemas de
Toby traducian sus emisiones como una voz de hojalata.

—Hola, Quath’jutt’kkal’thon, cara de chiste. —Us6 el nombre completo y formal
de inmediato. Segin Killeen, significaba Reptadora Audaz y Sofiadora. Toby sabia
por experiencia que de lo contrario la criatura daria media vuelta para largarse. Y
Toby jamas encontraria a Quath en ese laberinto si ella no queria que lo hiciera.

<Te cubren larvas>.

—Debo haberlas pillado en tu podrido cadaver. ; Qué decias de la montafia?

«Esto es mi montafia, gusano».

—Vaya montafia. Parece un sumidero. Y yo diria que eres tu quien parece un
gusano gigante.

«Bienvenido, comida de gusanosy.

iUna alienigena amiga de los insultos! Quath daba la espalda con frialdad a todo
aquel que tenia la mala pata de iniciar una conversacion con cumplidos. Le gustaba
especialmente repetir lo de los gusanos, tal vez porque se parecia mucho a un insecto,
o tal vez porque sabia que eso pensaban de ella los humanos.

Era una extrafia y cambiante combinacion de lagarto escurridizo y verde con
insecto de muchas patas. Tenia ojos vidriosos a lo largo del movedizo cuerpo, no solo
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en la abultada cabeza. Brazos amarillos, como varillas de plastico duro. Pliegues
rojos y carnosos. Pero también metal, porque Quath era una criatura compuesta. Un
metal lleno de surcos y protuberancias. Cobre remachado... ;0 serian verrugas?
Flancos duros sobre las patas, como de ceramica, pero que Quath flexionaba al
caminar.

—Se acabaron las cortesias, ojazos. Me envia Cermo el Lento. Nos preguntamos
si sabes conseguir alimento de estas nubes.

<Enano, los he cosechado antes, en lugares parecidos. Comprendo estas quimicas
alcalinas>.

—Sensacional. Dinos como hacerlo.

«Los esferoides os envenenarian.

—cLas esferas azules? Bien, las pasaremos por alto.

<El cazador os conducira a zonas fértiles>.

—c:La serpiente? ;Y si nos la comemos?

<Ess de un orden superior. ; Tu especie la cazaria?>.

—Ya no matamos animales, aunque lo haciamos en nuestro mundo natal.

«;Por qué ese cambio?>.

—Por los mecs, supongo. —Toby evoco los horrores de la retirada de los Bishop.
Los mecs eran una civilizacion mecanica que dominaba esa region del espacio—.
Llegaron a Nieveclara mucho antes de que yo naciera. Los mecs exterminaban a
todas las criaturas que no tenian el buen juicio de alejarse rapidamente, incluso los
bosques. La Familia Bishop decidi6 que no convenia ayudarlos comiéndose otras
criaturas. Ahora comemos plantas.

«Obviamente tu especie no es vegetariana por naturaleza.

—¢:Como lo sabes?

«Tenéis incisivos disefiados para morder carne. Vuestros molares, en cambio, son
mejores para triturar grano. Es evidente que vuestra evolucién os ha modelado como
oportunistas dietéticos>.

—Conque tenemos talentos... ;Eso te molesta?

«No, mota diminuta. Sin embargo, uno debe saber lo que uno es.

—Pero esa serpiente... no se parece en nada a nosotros. Es decir, quiza podamos
saltarnos un poco las reglas. —Toby se pregunto si su razonamiento no se debia solo
a su estomago vacio.

Quath movié los pedunculos oculares, tal vez dando a entender que habia
decidido actuar.

«Conviene decidir estas cuestiones por experiencia, no por cogitacion.

Toby tuvo que recurrir a su Aspecto Isaac para averiguar qué significaba
«cogitacion». Era irritante que una alienigena conociera su idioma mejor que él.

Toby estaba evaluando la definicion cuando Quath lo cogié por sorpresa y subi6
por el cuenco haciendo palpitar su abultada garganta verde. Sin previo aviso, apreso a
Toby con dos brazos retractiles de cobre. Quath acelero, ignorando los chillidos de
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Toby. Gruesas almohadillas lo sostenian mientras corrian por tortuosos corredores y
por un tunel que los llevo al espacio.

El mundo gir6. Toby sintié un fuerte impulso de aceleracion.

—~Oye, ¢qué..., donde...?

«Sélo teniendo datos se puede decidir>.

Toby mascull6é objeciones, pero Quath no prest6 atencion a su orgullo herido. La
enorme alienigena lo sostuvo con mayor firmeza mientras se alejaban del Argo.

Estaba totalmente rodeado por enormes y blandas almohadillas. En cierto modo
era tranquilizador saber que Quath, pese a su fastidiosa rudeza, lo cuidaba; que en
realidad cuidaba de toda la Familia Bishop. Hacia tiempo que nadie abrazaba asi a
Toby. Recordé nuevamente Nieveclara, tiempos mejores.

Evocé imagenes lejanas, borrosas, asociadas a la voz suave de su madre. Una
noche, en la perdida y oculta Ciudadela cuando él yacia en la cama bajo las mantas y
un ruido lo despert6. Habia oido que sus padres murmuraban. La puerta estaba
entornada, y un rayo de luz tenue entraba en la habitacion. El fulgor calido y la charla
distante eran tranquilizadores, como si sus padres emitieran los ruidos blandos que €él
atribuia a sus animales de pafio cuando dormia con ellos. Habia abrazado felizmente
sus animales, Billy Gran Hocico y Alvin Comedor de Manzanas, y les cantaba. Su
madre lo oy0 y entr6 con su padre en la habitacion; su padre dijo: «Adora esos
animales. Oye, chico, ya eres un poco mayor para esos juguetes. Pronto tendras que
dejarlos». Su madre replico en tono de reproche: «Oh, no, todavia es un bebé. Aun
puede conservar el 0so». Su calidez le roz6 con ternura el rostro, y su olor era como
flores en primavera.

Hacia mucho tiempo. Muy lejos.

Antes de la Calamidad, cuando los mecs de Nieveclara se cansaron de las
molestas incursiones humanas en sus factorias. Antes de que aplastaran los ultimos
reductos humanos, obligando a los Bishop a escapar y comenzar su busqueda.

Frenada subita. Se detuvieron y Quath lo solt6. Toby cayo al espacio brillante. El
Argo era una rutilante mole de curvas relucientes y ctpulas verdes. Toby giro.

Y quedo frente a una pared de jade transparente. La pared viré, se onduld.

«<La criatura con velas nos tiene miedo>.

—Cualquiera no tiene miedo de ti, Quath.

<Tiene que haber un modo de aprovecharse de una criatura tan grande sin
matarla>.

—Me preocupa mas que nos mate a nosotros.

<Ella huye. Podemos alcanzarla facilmente. Si no nos acercamos a la boca, no
tiene manera de tragarnos>.

Eso parecia bastante facil. El otro extremo de la serpiente era un tajo distante y
una marafia de sinuosos tentaculos rosados. Toby los examind detenidamente y vio
que algunos eran ojos y otros como manos rudimentarias. Era fascinante observar sus
movimientos, pero no sentia tanta curiosidad como para acercarse.
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Miro el brillante flanco verde de la bestia. Luego estudio su interior a través de la
piel y del revoltijo de varas anaranjadas, tubos y sacos que hacian funcionar la
serpiente.

—Me pregunto qué hay alli.

Sefial6 un recipiente grande que parecia de plastico. Contenia un fluido rojo.

«Mi diagnostico quimico no es concluyente>.

Toby recordo el calido aliento de su madre, desaparecida hacia tanto en ese lugar
negro donde moraban los muertos. Habia recorrido un largo camino desde entonces.
¢Qué pensaria ella ahora? ;Estaria orgullosa de é1?

—Vamos a verlo —dijo de pronto.

Se desliz6 hacia la pared de piel verde. Con cuidado desenvain6 el cuchillo
sacandolo de la funda de su bota. En el espacio no hay nada mas peligroso que un
borde afilado, y Toby manipul6 la larga hoja con prudencia. Calcul6 la distancia a
0jo, abri6 un tajo y retrocedio.

Nada salio para atacarlo. Ni siquiera una bocanada de gas, que €l casi habia
esperado.

<Enano, entrar ahi tal vez no sea aconsejable...>.

—iOh, callate! Tu quisiste venir, asi que hagamos el trabajo.

Toby maniobré con los propulsores para entrar por el tajo.

La bestia era complicada. Toby pate6 uno de los surcos anaranjados del esqueleto.
Apart6 una marafia de tubos flexibles y llegé al saco de fluido rojo.

«Lamento no poder seguirte>.

—Te has puesto demasiado gorda para entrar aqui, ojos con palillos. Tomaré una
muestra de esta cosa.

Pinché el grueso saco con una sonda fina como una aguja, llené su recipiente
portatil con el liquido rojo y cerr6 el agujero con un parche. No era necesario que la
criatura se desangrara s6lo porque él queria un par de gotas de su fluido vital.

Casi se enredo en los tubos al salir. Parecian tenerlo localizado, y Toby
comprendié que constituian una especie de defensa lenta. Enredaban al intruso y
aguardaban la intervencion de una especie de guardia. Algo le dijo que no le convenia
quedarse alli mucho tiempo.

Quath cogi6 el recipiente y no tardé en pasarle un informe.

«Materia organica, nutrientes solubles, rastros de hierro y potasios>.

—:Nos sirve?

«Puede que vuestro metabolismo lo tolere>.

—Puedo preparar una sopa aceptable con cualquier cosa que no nos mate.

Esferas peludas rodaban junto a la piel de jade. No eran mas grandes que la mano
de Toby, pero eran muchas, y avanzaban a lo largo de la serpiente. Varias se
aproximaron al lugar donde Toby colgaba en el espacio.

—Vamos..., creo que no somos bienvenidos.

Mientras lo decia, dos esferas brincaron. Le golpearon las botas y siguieron de
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largo, adhiriéndose al dermotraje. Toby sinti6 un picazén caliente penetrando a traveés
del traje.

Quath emiti6 un furioso zumbido. Toby atacé las esferas con el cuchillo. Acertd
con una, pero la otra se le acerco al casco y se desparram6 como un charco de aceite
gris.

—iEsta penetrando! —exclamoé Toby. Golpe6 la cosa, pero no logro arrancarla.

Quath le aferro las botas con un brazo retractil. Luego sac6 un tubo del flanco y lo
apunt6 al rostro de Toby. Un torrente de aire lo bafi6. El aceite gris ondul6 sin
desprenderse, comenz6 a descomponerse en gotas, desaparecio.

«La regla de los contrarios. A una criatura que vive en el vacio no le gusta el aire>.

Toby suspir¢ aliviado.

—Tendré que recordar eso.

«<El oxigeno es corrosivo, aunque no lo notemos. Si le damos tiempo, se come el
acero y solo deja herrumbre>.

—Pues juro que lo dejaré. —Eludi6 a una esfera que se acercaba—. Larguémonos
de aqui.

Quath le ayudo a liberarse.

«Creo que se puede extraer bastante liquido de esta criatura sin poner en peligro
su metabolismo>.

—¢:Una especie de transfusion de sangre?

«No, creo que estos fluidos no circulan como sangre. Son reservas de energia de
larga duraciono.

—:Entonces esta bien tomarlas?

El equipo reunido en la nave buscaria plantas, incluso haria incursiones contra los
mecs, pero no mataria animales. El codigo moral de la Familia Bishop prohibia usar
productos animales a menos que el animal cooperase, como las vacas lecheras. Dafiar
criaturas vivientes equivalia a actuar como los mecs.

«<Esta criatura se alimenta de otras. Nada puede objetar si le hacemos lo mismo y
le permitimos vivip.

—Vaya, conque te dedicas a la ética filosofica.

<Todos lo hacemos. Forma parte de la existencias.

Estaban a mitad del camino de regreso cuando Cermo llamo por el comunicador.

«jMaldita sea! ¢Qué diablos...?».

—He conseguido un zumo que te interesara —dijo Toby.

«Haciendo que la alienigena te llevara has desobedecido una orden directa».

—Me ha llevado por la fuerza, Cermo.

Quath lo confirmo.

«No dice otra cosa que la verdad>.

Quath casi nunca intervenia en una conversacion humana. Toby estaba
sorprendido y complacido.

«Pues yo creo que es un farsante —respondié Cermo enojado—. Pero regresad
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aqui. Tenemos que reaprovisionarnos y continuar viaje».

—¢:Por qué? Me gustaria explorar esto...

«¢Has visto esos enormes objetos que giran en Orbita cerca del Centro? El Puente
acaba de realizar una lectura espectrografica de los mismos. Me dijeron que el mas
proximo no es obra de los mecs, como pensabamos».

—¢Qué es entonces?

«Es de fabricacion humana. Un antiguo Candelero».
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3

LA REGLA DEL NUMERO

B esen fue a ver a Toby para preguntarle si queria ir a la sala de observacién. Iba
sudada después de trabajar en los campos cultivando hortalizas en la exuberante
ctipula. Llevaba el mono sucio y algunos mechones de pelo castafio se le escapaban
del prieto mofio, pero sonreia con entusiasmo.

—Lo lamento, no puedo —se disculp6 Toby. Apoyado en la litera, escribia en una
pizarra sin conseguir demasiados progresos.

—Oh, vamos. Eso puede esperar.

—Cermo me ha dado 6rdenes. Debo terminar cinco lecciones para poder salir de
la nave.

—iQué crueldad! —Besen sonri6 compasivamente. Todos querian salir, después
de anos de vivir en la nave, pero Toby mas que nadie.

—Bien, voy un poco atrasado.

Besen sacudi6 la cabeza con atractivo fastidio.

—Veamos en qué estas... Oh, numeros. Qué asco.

—Tienen su encanto... aunque no en este momento.

—No entiendo para qué sirven. A fin de cuentas, las maquinas piensan en
numeros. ;Para qué molestarnos nosotros?

—Miira, la incapacidad para usar los nimeros no es precisamente una ventaja.

—ILos mecs piensan asi.

Para Besen, todo lo asociable a los mecs quedaba descartado.

—También el Argo... Sin sus ordenadores estariamos muertos. Los mecs son
malignos, de acuerdo. Pero por lo que hacen, no por lo que usan. Los numeros son
como las palabras... modos de decir cosas acerca del mundo.

—Pues a mi no me hablan.

—Y yo tampoco deberia hablarte. Tengo que aprenderme estas lecciones, o no
podré ir a ver el Candelero. —Toby suspir6 y se desperezo, golpeando con los pies el
tabique de ceramica. Era larguirucho y la litera ya le quedaba corta. Tendria que
buscar una mas grande en las habitaciones de los solteros de la Familia.

—:Cermo ha dicho eso? Se esta volviendo muy severo.

—Por influencia de mi padre, supongo.

Besen resoplo.

—Nuestro amado capitan. ¢ Por qué no puede dejar en paz a su propio hijo?

—No sé —dijo Toby, aunque tenia una idea bastante aproximada. Pero no queria
hablar de ese tema, ni siquiera con Besen.

Ella escrut6 pensativa la distancia.

—¢Sabes? Parecio recobrarse tras la muerte de Shibo. Pero ultimamente esta cada
vez mas ensimismado. Ladra las 6rdenes, no comparte sus pensamientos con nadie, y
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a ti te trata de un modo raro. —Lo mir6 con los ojos entornados, instandolo a
responder.

Toby la eludi6 con un comentario.

—Tal vez entre padres e hijos siempre hay problemas.

—Tu padre es distinto —dijo Besen; una frase llena de implicaciones.

—¢ A qué te refieres?

—Es rudo con todos. Realmente desagradable.

Toby sonri6 con sarcasmo.

—Tal vez no quiere que nadie se sienta excluido.

—Ya salio el gracioso. —Besen habia perdido parte de su entusiasmo—. Pero lo
digo en serio. El capitan Killeen nos trata con rudeza y la gente esta disconforme.
Salvo los Cards... han tenido tantos lideres recios, por no decir locos de remate, que
le tienen simpatia.

—Ah. Nos hemos ablandado, viviendo en esta comoda nave.

—:;Comoda? Hoy me he pasado el dia de rodillas tratando de salvar las
tomateras.

—Porque hemos echado a perder las otras ctpulas. El Argo iria como la seda si
no fuéramos tan ignorantes.

—Bien —dijo Besen de mal humor—, tu padre no nos facilita las cosas.

Toby asintié de mala gana. Habia defendido a su padre como de costumbre, pero
no estaba convencido. Habia visto en demasiadas ocasiones como Killeen se
exasperaba por infracciones menores, imponia castigos severos por remolonear,
prolongaba las horas de trabajo. Un gran cambio se habia operado respecto del afable
Killeen de antafio, espontaneo e informal.

—Corremos peligro continuamente. El es el responsable de todos nosotros.
Compréndelo...

Este pretexto no convencia ni siquiera a Toby, pero no se resignaba a condenar a
su padre. Durante muchos afios, después de que los mecs mataran a la madre de Toby,
Killeen habia sido el tnico que lo habia cuidado.

Besen repar6 en su estado de animo y se inclin6 para darle un beso.

—Lamento haberte deprimido. O, teniendo en cuenta lo que estas estudiando,
haberte deprimido atiin mas.

—Oh, déjame en paz y ve a mirar ese Candelero.

Ella esboz6 una mueca.

—Lo haré, solo porque ti me lo has dicho.

La Familia Bishop se aproximaba al Candelero lenta y cautelosamente,
protegiéndose detras de pequefias nubes pasajeras. La aparatosa y compleja masa era
extensa e intrincada, ain mas que las ciudades mecs de Nieveclara, pero quienes
habian construido el Candelero eran humanos. Humanos. Toby no podia creerlo
mientras estudiaba las alas en espiral, los brazos entrecruzados y los imponentes y
majestuosos arcos.
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Nadie de la Familia Bishop habia visitado un Candelero. Reinaba la expectativa,
y un cierto temor.

Lo abordarian al cabo de un dia. El bullicio de los preparativos se multiplicaba en
el Argo. Toby no le presté atencion y se concentrd a regafiadientes en sus lecciones.
Sentia la presencia de su Aspecto pedagdgico, Isaac, en el fondo de la mente, ansioso
por tener voz. Los Aspectos habian muerto hacia mucho y anhelaban salir de los
atestados espacios cerebrales donde estaban almacenados. En cierto sentido sdélo
vivian cuando Toby hablaba con ellos. Por otra parte siempre estaban alli, en un
estrato muy profundo, como un vejete dormitando al sol. Fuera cual fuese la imagen
que Toby usara, consideraba que sus Aspectos, como la ropa, olian mejor si los
aireaba de cuando en cuando. Isaac dijo avidamente:

Me alegra que te interesen las matemadticas. ¢Has resuelto los
problemas?

—Algunos. Pero son muy aburridos.
Isaac respondi6 con severidad:

No deberias criticar los problemas que te asigno, considerando lo poco
que me hablas o...

—Esta bien, esta bien... pero dame algo diferente.

Muy bien. Supongamos que anotas todos los nimeros del uno al cien.
Uno, dos tres... y asi sucesivamente, hasta cien.

—:Eso te parece interesante? —Aquel Aspecto se habia pasado demasiado
tiempo en la caja.

Aprenderds mds pronto si no interrumpes. Ahora quiero que encuentres
un modo de sumar todos esos niimeros.

—¢Quieres decir uno mas dos mas tres...? ; Asi?

Ese es el modo vulgar de hacerlo. Tosco, carente de imaginacion.
Quiero que seas listo.

—Oh, no —grufi6 Toby. Ser listo a peticién de otro era tan dificil como ser
gracioso a peticion de otro. Ansiaba estar fuera, trabajando en la nave y no con la
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mente.

Toby no era un fanatico del estudio, pero realizé su trabajo. Jugé un poco con la
pizarra, hasta que al fin algo en los nimeros comenz6 a hablarle. Un patron. Escribio
los niimeros por pares:

1100

299

398

49 52

50 51

Cada par sumaba 101. Habia 50 pares en total, asi que multiplicados daban 5050.

Toby pestafie6. ;Quién hubiese imaginado que los numeros podian ser tan
interesantes?

Era estimulante que los nimeros fueran tan simples y dociles en su imponencia.

Como era de prever, Isaac quedo satisfecho.

Excelente. El objetivo de los ejercicios es ampliar la mente. Pensar de
modos diferentes, ;entiendes?

—Me parece que ya tenemos bastante amplitud. Has visto esa serpiente, ;verdad?
Los Aspectos registran datos, aunque estén encerrados.

Recibo un rastro tenue de lo que haces. Si, es una criatura interesante.
Recuerdo un documento historico de la época de los Candeleros que
hablaba de expediciones a las nubes moleculares. La humanidad recorria
sistemas solares enteros cazando las bestias del vacio, solo para divertirse.

—Me cuesta creer que la gente persiguiera esas criaturas por diversion.

Los humanos aman el peligro. Las leyendas e historias de la Familia
Bishop... ;qué son, a fin de cuentas, sino historias de personas con
problemas?

—S], pero problemas que estan a una distancia comoda del narrador.
Eres demasiado joven para ser tan cinico.

—Solo soy realista, Isaac. Para ti es facil adoptar una perspectiva cosmica. A fin
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de cuentas, al margen de lo que me pase, siempre estaras bien. Siempre pueden
extraer tu chip de mi columna vertebral para revivirte en otra persona.

Me escandaliza que me creas indiferente a tu destino. Soy un Aspecto
leal, dedicado a la Familia Bishop...

—De acuerdo, ahdérrame el discurso. Volvamos a trabajar.

La matematica se ponia interesante cuando uno la exploraba en serio. Constituia
una especie de juego complejo cuya estructura encerraba bellas sorpresas. Valia la
pena aunque no fuera til, como sucedia con la musica. Cuando le cont6 su pequefio
truco a Quath, ella manifest6 su entusiasmo, sefialando que esa idea era aplicable al
Centro Verdadero, pero rehusé hacer mas comentarios porque todavia estaba
digiriendo la informacién, recién enviada por las Iluminadas.

Pero lo mas asombroso, pensandolo bien, era que la matematica fuera practica. El
mundo funcionaba de acuerdo con la regla del nimero puro. L.a matematica describia
la orbita de las estrellas, el funcionamiento de los circuitos, incluso el modo en que
rasgos inusitados como una nariz de forma extravagante u 0jos rojizos se transmitian
de generacion en generacion en la Familia Bishop.

Eso si, no le ayudaba con Cermo.

Por lo tanto, al grandote no le habia gustado que Toby se escapara con Quath.
Para colmo, el fluido rojo que trajeron estaba saturado de nutrientes tutiles. Incluso era
sabroso. El y Quath le habian robado a Cermo su momento de gloria.

Asi que tuvieron que aguardar mientras la Familia recorria el flanco de la
serpiente, aprovisionandose de liquido rojo. Nunca demasiado, pues el cddigo de la
Familia Bishop prohibia poner en peligro la vida de un ser tan vasto.

Algunos miembros de la Familia se internaron en los recovecos mas densos de la
nube molecular. Besen los habia acompafado, y despert6 la envidia de Toby con sus
historias acerca de las exéticas formas de vida que habian visto. La nube era una de
las mas pequefias, pero abundaban en ella las formas extravagantes. Criaturas de
triple espinazo, con paneles retractiles para absorber la luz solar. Grandes bestias
ondulantes que parecian fabulosos veleros. Depredadores de ojos crueles y boca
correosa, turbios con sus preciosos gases internos. Dirigibles con enormes ojos para
encontrar alimento en el cambiante fulgor de las estrellas. Marafias de hierba sedosa
que crecian en sacos acuéticos. Bosques de hojas amarillentas y cimbreantes. Arboles
helicoidales que se estiraban buscando mas luz. Pieles vivientes y verrugosas que se
contraian y dilataban en torno a esqueléticos troncos rojos, socios en un misterioso
proceso vital.

Encontraron una enorme piramide autopropulsada color herrumbre que, como un
apacible rumiante, se alimentaba de enormes telarafias grises absorbiendo sus fibras
como si fueran deliciosos espaguetis. Estas delgadas redes recogian las moléculas
errantes de las grandes nubes. Su aspecto era apetitoso pero ningun miembro de la
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Familia las soportaba. Besen pensaba que tal vez mejorarian con una salsa.

Para colmo, a la piramide roja no le gusté que aquellas diminutas criaturas le
quitaran su alimento. Era tan grande como la serpiente, y muy testaruda. Persigui6 a
los ofensores hasta la nave, alejandose s6lo cuando vio que el Argo era de su mismo
tamarnio.

Besen no sabia quién habria ganado si hubieran tenido que luchar con la
piramide. Varios miles de millones de afios de evolucion podian haber fraguado
muchos trucos en una nube molecular.

Y todo aquello sucedia mientras Toby permanecia encerrado en la nave. Apreto
los dientes, maldijo por el simple placer de maldecir, y volvio al trabajo.

Cuando termind de estudiar e Isaac hubo aprobado su trabajo, se presenté ante
Cermo, obtuvo el programa para el dia siguiente y dio media vuelta dispuesto a
marcharse.

—Aguarda —dijo Cermo—. Preséntate ante el capitan.

—¢Eh? Queria salir a echar un vistazo al Candelero.

—ILas decisiones del Argo no se toman para tu diversion —dijo Cermo con
severidad—. Obedece.

El capitan Killeen estaba con las manos a la espalda, estudiando las pantallas de
la oficina. Mostraban imagenes en primer plano del Candelero, enviadas por los
exploradores automaticos del Argo. Grandes brazos en espiral. Extensas redes que,
ampliadas, parecian apartamentos conectados. Toby trat6 de imaginarse la vida en
semejantes lugares, entre prolongadas lineas que la perspectiva reducia a masas
fulgurantes en la inmensa distancia.

—:Crees que esta habitado, papa?

Killeen se volvio lentamente, con expresion ambigua.

—No. Los mecs atacaron todos los Candeleros hace miles de afios. Este esta
bastante conservado, asi que puede que no fuera escenario de una gran batalla.

—¢Estas seguro?

Killeen sacudi6 la cabeza mientras lo consultaba con un Aspecto.

—ESs lo mas probable. Pero la documentacion es escasa.

—Alguien debe tener Aspectos de esa época.

—Ninguno de este sector cercano al Centro Verdadero.

Toby sabla que los Aspectos se volvian borrosos y trémulos con la edad. Los
Aspectos de la Era de los Candeleros necesitaban programas intérpretes para ser
comprendidos con claridad. Y eso no se debia sdlo a los cambios idiomaticos. Lo mas
dificil era comunicar los conceptos. Nadie entendia la forma de pensar de la gente de
los Candeleros.

—Si tuviéramos alguna idea...

Killeen sacudi6 la cabeza.

—En esa época los humanos estaban desperdigados por todas partes. Este
Candelero tiene bastante buen aspecto, pero pudo haber sido un puesto de avanzada
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menor, por lo que sabemos.

—¢Te parece? Pero es hermoso.

Killeen sonrio.

—Sin duda... a nosotros nos lo resulta. Tal vez no tuviera nada de particular para
la gente de los Tiempos de Gloria.

Toby puso cara de escepticismo y Killeen sefial6 las pantallas donde se
multiplicaban las maravillas.

—Mira, cuando la gente abandond los Candeleros, volvio a vivir en planetas. Las
cosas se pusieron feas. Dejamos de construir a lo grande y nos conformamos con lo
que podia protegernos de los mecs. La Familia de Familias se separ6 buscando entre
las estrellas sitios seguros donde ocultarse.

—Te refieres a la Agachada, ;verdad?

—A sus comienzos. Pensaron en esconderos en planetas. Pensaron que los mecs
no sacarian demasiado partido de esos planetas.

—¢Porque los mecs viven mejor en el espacio?

Killeen asinti6 con una mueca.

—Eso pensaron. En Nieveclara y Trump, el mundo de los Cards, construimos
grandes Arcologias, ciudades como Candeleros pero mas pequefias a causa de la
gravedad. Los malditos mecs las aplastaron. Nuestro material tecnolégico empeoro, y
construimos las Bajas Arcologias. Seguian siendo lugares bastante grandes. He visto
las ruinas de una.

—Me lo has contado. Grande como una montafia.

—Bien, quizas un poco mas pequefia. Aun asi, demasiado grande para los mecs.
Atravesaron nuestras defensas y también arrasaron las pequeiias arcologias.

La antigua colera que temblaba en la voz de Killeen inst6 a Toby a decir
comprensivamente:

—Asi que construimos las Ciudadelas. Continua.

—Asi fue, y las mantuvimos bien escondidas, o eso creimos. Sobreviviamos
realizando incursiones en los nuevos complejos industriales de los mecs. Entonces las
mentes-ciudad de los mecs enviaron cazadores para destruir todas las Ciudadelas de
la Familia. Desarraigando a la gente, esparciéndola a los cuatro vientos. Hasta que
solo quedo la Ciudadela Bishop. Entonces nos toco el turno... jrecuerdas?

Toby recordé de mala gana la huida de la Ciudadela Bishop. Entonces era solo un
nifio confundido y asustado. Fuego y humo y devastacion. Su madre muerta por los
mecs con piadosa y fria rapidez.

Se estremecio.

—Mira, Cermo dijo que viniera a verte.

Killeen asinti6 en silencio. Toby noté que también a él le costaba afrontar el
oscuro pasado. Killeen se volvié abruptamente y se sento detras del ancho y ordenado
escritorio.

—Creo que has sido un poco discolo.
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—¢Por lo de la serpiente? No fue idea mia, ;vale?

—No debiste excitar a Quath. Es imprevisible.

—Quath me llevé alli. No pude evitarlo.

—Pudiste habernos comunicado qué sucedia.

Toby se encogio de hombros.

—No pensé en ello.

—Cuando estés en apuros, consulta a tus Aspectos.

—Tampoco pensé en eso.

—Llevas mucha experiencia a cuestas en esos Aspectos. Deja que te ayuden.

—Me fastidian bastante.

Killeen sonrio.

—Es parte del trato. No pueden hacer nada salvo hablar, recuérdalo. Imaginate
como tiene que ser eso.

—Prefiero no imaginarlo —dijo Toby, inquieto por el rumbo que tomaba la
conversacion.

—Tienes que habituarte a trabajar con ellos. Con fluidez. Para que se vuelva
automatico, como rascarse.

—Todavia no me resulta tan facil —admiti6 Toby.

Killeen lo miro fija y largamente.

—¢Como... como esta ella?

Congque al fin habia salido. Una vez mas.

—1Igual... por supuesto.

El amor perdido de Killeen, Shibo. La mujer que habia entrado en la vida de
Killeen cuando muri6 la madre de Toby. Toby habia llegado a aceptarla como
madrastra. Ahora la enérgica Shibo sélo vivia como un Aspecto dentro de Toby.

Habia sido abatida en Trump, victima de una trampa de Su Supremacia, un
hibrido de mec y humano. Toby y Killeen habian logrado regresar al Argo. En la sala
de grabacion los instrumentos de la nave habian hablado de niveles de potasio,
amalgamas neuroldgicas y matrices de concordancia digital, términos que nadie de la
Familia Bishop entendia. Ni siquiera sus Aspectos.

Los antiguos instrumentos habian guardado cuanto habian podido de Shibo,
leyendo los cauces neurales de su mente, la forma de una conciencia unica. Haciendo
una grabacion. Comprimiéndola en un chip que se insertaba facilmente en un lector
espinal humano. Aparte de las muestras celulares del cuerpo para los registros
genéticos de la Familia, el Aspecto Shibo de Toby era lo unico que quedaba de ella.

Normalmente un Aspecto permanecia dormido hasta que superaba el trauma de la
muerte, con frecuencia en el transcurso de una generacion. Pero la Familia necesitaba
las aptitudes, el buen criterio y los conocimientos de Shibo. Killeen no podria haber
llevado su Aspecto, pues ello habria causado estragos emocionales en el capitan y
violado todos los preceptos de la Familia.

Toby era el unico miembro de la tripulacion con una ranura espiral disponible y
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las personalidades adecuadas para aceptar a Shibo de inmediato. En esa larga
travesia, habian utilizado muchas veces los conocimientos de Shibo acerca de los
sistemas de la nave. Shibo tenia habilidad para la tecnologia. En ese tema era mejor
consejera que los Aspectos mas viejos de la Era de las Bajas Arcologias.

Pero habia sido doloroso para Killeen. El silencio se prolongaba, y Toby habria
querido echar a correr, alejarse de aquella tension.

—Yo... —Killeen vacil6—. ¢Puedo hablar con ella?

—No lo creo, papa.

Killeen abri6 la boca, la cerr6 con un chasquido.

—Solo unas palabras.

—Creo que es mala idea.

—¢Por qué?

—Ya sabes cémo te pones.

—Sdlo queria...

—Papa, tienes que olvidarla.

Habia desesperacion en los ojos de Killeen.

—La he olvidado.

—De ninguna manera. Si asi fuera, no me lo pedirias.

Killeen estir6 los labios hasta que palidecieron. Toby sabia que su padre
soportaba muchas cosas, entre ellas las presiones del liderazgo, pero no podia ceder
en esto. Otra vez no.

Killeen lo habia persuadido de dejar que el Aspecto Shibo hablara por sus labios.
Se lo habia permitido. Una vez. Dos veces. Luego una y otra vez, hasta que Killeen
buscé aquel fragil y fugaz contacto todos los dias.

—Supongo que eres un experto —dijo Killeen con dureza.

—Fn esto, si.

—¢Qué te ha dicho tu consejero familiar?

—So6lo que no permita que Shibo se manifieste en tu presencia.

Killeen dio un pufietazo en el escritorio.

—¢Y si te lo ordeno?

—No puedo obedecer esa clase de orden.

—Yo juzgaré eso. —Killeen curvé cruelmente los labios.

Toby inspiré profundamente y dijo con serenidad:

—No, no lo haras. Expondré el problema en una Reunion de Familia.

Killeen perdio su expresion atormentada. Palidecio, derrotado, con una cara que a
Toby le agradaba aun menos.

—T... harias eso. —No era una pregunta.

—Tendria que hacerlo. —Toby se notaba la boca amarga y seca—. Si permitiera
que Shibo se manifestara, enloquecerias como antes.

—Sodlo... un poco. —A Killeen le temblaban los labios. Movia la mandibula con
callada emocion. Toby odiaba que esa torturada devocion rebajara a un hombre al que
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amaba a semejante humillacion. Era como si Killeen fuera adicto a una droga terrible
y nunca pudiera eliminarla de su organismo.

Pero tenia que hacerlo. Y Toby tenia que ayudarle.

—No. No, papa.

—Podrias, solo...

—Poco es peor que mucho. Y lo sabes.

Killeen permanecié un buen rato con la mirada perdida y al fin asintio
lentamente.

—Si... peor que mucho.

—Papa, aprovecho el talento de Shibo todos los dias. Conoce los sistemas
electronicos de esta nave, la interaccion de los sistemas... era magnifica. Pero no es
eso lo que quieres de ella. Tu amabas a Shibo la mujer. Ella se ha ido. Lo que ha
quedado es hueco, una sombra. S6lo un Aspecto.

Killeen tenia las mejillas hundidas, los ojos vacios.

—No es asl.

—:Qué dices?

—Las maquinas grabadoras hicieron una copia profunda. El chip que llevas es
una Personalidad.

—:Que?

Toby qued6 azorado. Una Personalidad era una encarnacion plena de los cauces
neurales. Incluia rasgos de la persona original que trascendian sus aptitudes y
conocimientos.

—Ordené que nadie te lo dijera —explic6 Killeen con gesto fatigado—. Un chico
de tu edad no puede manejar una Personalidad.

—Pero... la siento como si fuera un Aspecto.

—Ordené que restringieran la Personalidad. Al principio no puede expresarse
plenamente a través de ti.

—Eso es... nunca he oido decir que...

—Es infrecuente. S6lo para emergencias.

—Pero ;por qué?

Killeen estaba recobrando su semblante de capitan.

—Las normas de la Familia imponen rescatar todo lo posible de una persona.

—Pero hay limites. No conservamos cuerpos, ni...

—Yo quise que se hiciera asi.

—¢:Tu quisiste? Sensacional. ;Y qué hay de mi?

—Los bloqueos duraran un tiempo, luego cederan. Finalmente aflorara su
Personalidad plena.

—¢Y si algo sale mal? ;Y si la Personalidad Shibo comienza a causar problemas?

Toby sinti6 escalofrios. Hasta los Aspectos podian rebelarse contra su portador.
Atacando en un momento de debilidad, provocaban una tempestad de Aspectos. El
portador entraba en un estado traumatico, una suerte de trastorno mental inducido.
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Una vez que los Aspectos controlaban al portador, podian dirigir el movimiento y el
habla. A veces los Aspectos dominaban a una persona durante dias o afios sin que
nadie se enterase.

—Y una Personalidad era mas fuerte que un Aspecto.

—Tomé precauciones. Su Personalidad esta restringida con protecciones
entrelazadas.

—Aun asi, papa, si alguna vez...

—iEstamos hablando de Shibo! —Killeen asest6 otro pufietazo sobre el escritorio
—. Ella no te atacaria, y lo sabes. Te amaba como a un hijo.

—Esta cosa que llevo encima es una version de Shibo. Con trauma de muerte
incluido.

Killeen parpadeo.

—¢ A qué te refieres? Toby vacilo.

—La muerte cambia a la gente. —Sinti6 la tentacién de reirse de esa frase
absurda. La muerte cambia a la gente. ;Todavia se trataba de gente? ;O soOlo de
grabaciones defectuosas, alteradas?

Otra vez el silencio se prolongo. Killeen se envaro y dijo:

—Debi habértelo dicho antes.

Conque su padre adoptaba su personalidad de capitan, ocultando sus sentimientos
detras del uniforme. Toby comprendié que aquella frase era para su padre lo mas
parecido a una disculpa.

Toby se encogio de hombros, pero su mente era un torbellino de sentimientos
opuestos.

—Sadlo habrias conseguido preocuparme.

—Eso pensé, hijo. Yo..., lamento haberte pedido que le permitieras manifestarse.
Sé que esta mal.

—De acuerdo, papa.

—Lo lamento. Lo lamento mucho.

Toby se levanto, agitado. Su padre se incorporé para abrazarlo. Ninguno de los
dos sabia expresar sus sentimientos con palabras, y durante un buen rato
permanecieron unidos, comunicando con el cuerpo mensajes que la voz no podia
transmitir.
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4

PALIDA INMENSIDAD

1 Candelero crecia ante la nueva exploradora, descomunal y monstruoso,

llenando el espacio. Su palida inmensidad se extendia en todas direcciones,
ofreciendo a la vista flancos y agujas relucientes, suntuosos portales y torres
prominentes, elevaciones cuyas perspectivas llevaban el ojo hacia profundidades de
vértigo.

«¢La gente construy0 esto?», pregunté Toby por el comunicador.

«En otro tiempo fuimos grandes», respondié Killeen con severidad.

El capitan iba en la misma nave. Desde que habian mantenido aquella
conversacion, su padre parecia empefiado en tenerlo cerca a todas horas. Cermo
pilotaba porque se trataba de la nave de mando. Toby comprendia que su presencia le
impediria hacer «travesuras», como Cermo habia descrito su excursion con Quath.
Por otra parte, aquella nave participaria en los descubrimientos mas interesantes.

Las murallas y los grandes flancos del Candelero comenzaron a delatar su edad
cuando las naves de la Familia se aproximaron. Las macizas laminas que antes
parecian lisas como ceramica estaban cubiertas de pozos, cicatrices negras, grandes
crateres. Los desechos llovian como granizo en el Centro Galactico. Aun las
particulas mas diminutas podian abrir agujeros profundos si caian a varios kilometros
por segundo.

Aquel rostro maltrecho cobro detalle a medida que se acercaban. Toby tenia el
mismo problema facial: manchas que le restaban dignidad; aunque en principio las
suyas desaparecerian con el tiempo. Un problema de la adolescencia. Alli era como si
la edad provocara un acné cosmico, reflexiond, que no remitiria jamas. ¢Significaba
eso que ya nadie vivia alli?

Estaban cerca. Noté una tensa impaciencia en la linea de comunicaciones. La
tripulacién enviaba sus informes con crispacién. Nadie detectaba ninguna sefial
procedente del Candelero.

Toby us6 su bloqueada Personalidad Shibo para integrar las llamadas. Era
agradable tener una especie de sirviente interior capaz de escuchar una transmision
mientras Toby prestaba atencion a otra.

Quath podia hacer eso sin ayuda, y Toby lo sabia. La mente de la alienigena
estaba organizada de otra manera, asi que procesaba la informacién entrante en
paralelo. Quath decia que tenia «submentes». Realizaban cada una la tarea asignada,
tal como Toby podia morder una manzana y leer un libro al mismo tiempo. Pero las
submentes de Quath lo almacenaban todo y podian reproducirlo.

Quath habria sido perfecta para esta labor, pero se habia negado a acompafiarlos.

«No puedo participar en un rito familiar de regreso al hogar>, habia dicho la
enorme alienigena.
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Killeen le habia explicado que el Candelero no podia ser el hogar de la Familia
Bishop, ya que era increiblemente antiguo. Pero Quath no cedi6. Hizo algun
comentario sobre «costumbres intimas» y no dijo mas.

La Personalidad Shibo de Toby afloré, una presencia cosquilleante.

Todas las naves estdn en posicion optima, por lo que muestra el escaner
3D. No hay emisiones electromagnéticas inexplicables. El Candelero parece
muerto.

Toby estaba habituado a que Shibo le pasara datos concretos e impersonales.
Habia sido una buena amiga en vida, pero su Personalidad era reservada. Ella no
habia mencionado la conversacion con Killeen. Mentalmente, Toby le dijo:

—~OQye, ;esto te parece buena idea?

No demasiado. Es probable que los mecs esperen que un lugar tan
magnifico como este sea visitado de cuando en cuando. Y los mecs
planifican con mucha antelacion.

—¢Qué pretendes?
Enviar a una sola persona. Menos riesgo.
—Humm, parece razonable. Pero no es nuestro estilo.

La Familia Bishop siempre ha sido impetuosa. Tal vez por eso ha
sobrevivido.

Toby recordd que Shibo estaba con la Familia Knight, ya practicamente
exterminada por los mecs. Habia nacido en la Familia Pawn.
—Bien, siempre he querido ver un Candelero, y supongo que todos lo deseamos.

Los mecs lo saben. Pero sospecho que tu padre tiene otros motivos
ademads de la curiosidad.

—¢Como cuales?
Solo es una conjetura. Ya veremos.

Esa tranquila y misteriosa forma de mantener las distancias era tipica de Shibo.
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La mayoria de los Aspectos ansiaban hablar, participar de nuevo en las actividades
del mundo real. Shibo no compartia su serenidad con Isaac y los demas. Tal vez fuera
un atributo de las Personalidades en general, pero Toby sospechaba que era un rasgo
profundo de la notable mujer que habia sido. Aunque su verdadera madre seguia
siendo un recuerdo vivo y consistente, Shibo se habia convertido en una madre para
él durante los largos afios de vagabundeo.

Toby inform6 de que las naves estaban en posicion, zumbando como abejas en
torno a un elefante.

Killeen asinti6 y orden6 que los equipos entraran.

Las naves que rodeaban el Candelero se aproximaron a él. No hubo ningun
movimiento visible en respuesta.

Las naves penetraron por las aberturas. Toby seleccion6 las transmisiones para
mostrar a Killeen las mas importantes. La chachara era continua. Los Bishop eran
parlanchines.

«Esto parece un gran anfiteatro. Algunas quemaduras».

«S1, debio de haber combates a lo largo de este pasaje. Grandes desgarrones en
las paredes».

«Aqui hay toda una seccion aplastada».

«Todo en el vacio. No hay presion de aire».

«Habitaculos incendiados. Por la altura de las puertas, yo diria que eran personas
de talla baja».

«No veo indicios de uso reciente».

«Exacto. Acabo de examinar una muestra de muebles quemados de un
apartamento. Mi Aspecto dice que la datacion por is6topos indica que son sumamente
viejos... por lo menos tienen veinte mil afios de antigiiedad».

«¢Alguien ha encontrado algun registro?».

«No. No cabe duda de que han limpiado bien el lugar».

«Capto rastros de actividad eléctrica. Hay algo que todavia funciona.

«Avanzad con cuidado —intervino Killeen—. Puede haber mecs escondidos».

Toby no consideraba probable que los mecs se alojaran en un artefacto humano,
aunque se tratara de una ruina majestuosa como aquella. Pero él tenia menos
experiencia que su padre y que otros veteranos. Conocia la larga historia de
traiciones, pactos violados, emboscadas, incursiones y devastacion so6lo como eso...
historia. Estos hombres y mujeres la habian vivido; algunos tenian mas de cien afios y
aun combatian, todavia vigorosos y dispuestos a no ceder terreno a los mecs.

«Cielos, lucharon por todas partes».

«Si, la desolacion es total».

«Alguien se ha llevado todos los metales. Parece un saqueo mec. Tipicas marcas
de pinzas».

«Una ciudad fantasman.

«La dejaron limpia. Como la Arcologia Blaine en Nieveclara, ;recordais?».
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Toby recordaba, claro que si. Habia ido hasta alli en un trayecto de dos dias,
durante su primera expedicion importante con Killeen y su abuelo Abraham. La
Arcologia Blaine era un lugar venerado por los Bishop, y para verla valia la pena
desviarse a media jornada de su objetivo: una factoria mec que albergaba sustancias
alimenticias aprovechables. Las ruinas colosales habian apabullado a Toby. Pasaron
alli la noche a pesar de que Abraham temia una emboscada mec. Toby habia
recorrido las calles arrasadas, adivinando rastros de vidas anteriores entre las
sombras. La Arcologia le habia parecido un ambito de intimidad y silencio, de
recuerdos perdidos para siempre. Recuerdos de avenidas bulliciosas y vecinos, de
largas tardes ociosas, de elegantes danzas susurrantes con los pies descalzos... una
ciudad. Habia tratado de decirselo a Killeen y Abraham, pero mientras Toby
comentaba la majestuosidad del lugar ambos hombres desviaron los ojos con el cefio
fruncido y el rostro meditabundo. Cuando Toby pregunt6 por qué, Abraham explicé
tristemente que un viejo Aspecto le acababa de recordar que Blaine no era
precisamente un ejemplo de la Era de la Alta Arcologia. Habia servido como
campamento de refugiados después de la destruccion de los lugares realmente
grandes. Killeen también asintio.

Un campamento de refugiados... y la Ciudadela Bishop habria cabido en su
estadio deportivo.

Aquel episodio lejano acudi6 a la memoria de Toby. Luego se disip6 como una
conversacion arrastrada por el viento.

«Aqui hay de todo. Salas de concierto, mercados, fabricas, hospitales, pozos de
ascensor».

«Y parques arrasados. Debia de ser bonito».

«Aguarda un segundo, alli hay una camara de presion».

«Verificad si hay actividad», advirtio Killeen.

«No capto sefiales eléctricas».

«Comprobad los sellos», envio Killeen.

«Parecen estar bien, intactos».

«Poned un robot en los controles y alejaos. Luego abrid los sellos», envio Killeen.

«A la orden».

Llegaron mas transmisiones acerca de paisajes devastados. Toby escucho
atentamente, filtrando los reiterativos informes. Se concentrdé en el equipo de la
camara de presion. Ansiaba estar alli con ellos, mirando.

«Abrimos la camara; alla va».

«¢Qué gas contiene?», pregunto Killeen.

«Aire comun. Los sensores quimicos indican que no esta contaminado».

Cermo fruncio el cefio.

«El aire sigue en condiciones después de tanto tiempo?».

«Tal vez el sistema de ventilacion todavia funciona», sugirié Toby.

«Y tal vez otras cosas también», envid Killeen, aprensivo.
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«Parece estar bien, capitan —informo6 el equipo de la camara—. ;Podemos
entrar?».

«De acuerdo —envio Killeen—. Pero tomadlo con calma».

«Capitan —envié Cermo—, ese equipo es de solo tres personas. Por fuerza
tendran que separarse».

«Cierto. —Killeen titube6 sélo un segundo—. Pero no disponemos de refuerzos.
Ve t, Cermo. Mantente en comunicacion».

«Papa, yo lo haré —dijo Toby—. Puedo mandar imagenes mientras me muevo».

Killeen sacudié la cabeza. Para sorpresa de Toby, Cermo comento:

«Conmigo no correra peligro. Y la ayuda me vendria bien».

Toby comprendié que Cermo pretendia que la tension que existia entre ambos
cediera al liberar a Toby de la influencia de su padre. Y tal vez su padre queria lo
mismo, porque pareci6 aliviado.

«Muy bien».

Pronto el capitan se concentro en otros asuntos.

Entraron en el Candelero. El pulso de Toby se acelero. Siguieron trazadores que
palpitaban en el visor interno de los cascos. Los ordenadores del Argo ya habian
confeccionado un tosco mapa tridimensional de la grandiosa ruina usando los datos
del equipo de exploracion. Guiaron a Toby y Cermo por pasajes oscuros, pozos, por
los antiquisimos corredores derruidos. La luz de los cascos los guiaba por aquella
negrura absoluta.

Toby entrevid jirones de tela, fabricas destruidas, oficinas destartaladas. Cada
vista era un fugaz mensaje de vidas asediadas y perdidas durante milenios, ahora s6lo
conocidas por desperdicios patéticos.

Llegaron a la camara de presion redonda. Las luces de los cascos iluminaron a
una mujer que les hacia sefias.

«;Podéis creerlo? —comento—. Habia aire dentro. Cuando hemos abierto la
camara, casi salgo volando».

La negrura que los rodeaba dejaba paso a una plaza ancha y fosforescente. El
equipo trabajaba entre filas de maquinas. Cermo ordené rastrear la zona. Toby
escucho los informes de otros equipos. No habian encontrado nada tan insé6lito como
aquello.

«¢Por qué crees que el fosforo funciona aqui y no en otra parte?», preguntd a
Cermo.

«A lo mejor aqui sigue habiendo una fuente de energia».

«¢Después de veinte mil afios?», se burlo alguien.

Pero la habia. Un tripulante detecté conductos con electricidad.

«¢Ningun cuerpo hasta ahora?», preguntdé Cermo.

«Nadie ha mencionado la existencia de ninguno —respondiéo Toby—. Supongo
que han desaparecido. Evaporados como las plantas de los parques».

«Pero ¢por qué no los hay aqui? Esto estaba cerrado herméticamente».
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Toby se pregunté por qué los mecs habrian mantenido la presion de aquella
boveda si habian sido los ultimos en visitar el lugar.

Caminé entre las hileras de sombrias maquinas y se pregunt6 para qué servian.
Aquellas moles tenian cierto estilo, no como las maquinas mecs que él habia temido y
odiado toda la vida.

Recordo que eran maquinas de fabricacion humana, sin duda las mas grandes que
habia visto. Sonri6 con orgullo. El trabajo de hombres y mujeres habia estado en una
época a la altura del de los mecs. El se habia acostumbrado a creer que sélo las
malignas maquinas inteligentes podian crear grandes obras. El Argo era una antigua
obra humana, pero pertenecia a la Era de la Arcologia, y se usaba para volar entre las
colinas de la Agachada, situadas en planetas distantes. Y el Argo utilizaba muchos
componentes arrebatados a los mecs. Estos viejos artefactos humanos eran diferentes,
hermosos.

«El equipo Lambda ha encontrado inscripciones en una pared —anuncio Killeen
—. Quiero su analisis espectroscopico».

Toby tenia el equipo necesario para obtenerlo.

«A la orden».

Se disponia a marcharse cuando una ensordecedora sefial de advertencia irrumpio
en la linea de comunicaciones.

SOY UNA BOMBA. ESTOY PREPARADA PARA EXPLOTAR
DENTRO DE TRESCIENTOS INTERVALOS DE TIEMPO. BIP. ESTO
MARCA EL COMIENZO DE UN INTERVALO DE TIEMPO. QUEDAN
DOSCIENTOS NOVENTA Y NUEVE INTERVALOS. SOY UNA BOMBA.
ESTOY PREPARADA PARA EXPLOTAR DENTRO DE TRESCIENTOS
INTERVALOS DE TIEMPO. BIP. QUEDAN DOSCIENTOS NOVENTA' Y
OCHO INTERVALOS.

La sefial llegaba de alguna parte de la boveda, segun indicaba el localizador de
Toby.

«jEvacuad!», exclamd, y se dirigio hacia la puerta.

Se estaba cerrando. Cermo aun le precedia, moviéndose con una velocidad y
destreza sorprendentes para su tamafio. Cermo apunt6 hacia la puerta con el arma y
vol6 un gozne. La puerta se detuvo.

Atravesaron la entrada y se detuvieron.

«¢Crees que es una bomba nuclear?».

«Podria ser —respondio Cermo—. Muévete».

«Vamos a bloquear la puerta de la camara. Tal vez logre contener cualquier cosa
de menor potencia que un explosivo nuclear».

Cermo maldijo pero asintio. Cerraron la puerta con la ayuda de otros tres
tripulantes. De todos modos no fue una pérdida de tiempo, porque algunos todavia
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estaban saliendo. Cuando sali6 la ultima integrante del equipo, cerraron la
voluminosa puerta de acero.

Nadie se par6 a respirar. Atravesaron los silenciosos y oscuros pasajes. Los
equipos salian en tropel del Candelero. Toby llegé al espacio libre cuando el
transmisor que habian dejado en la béveda emitia:

BIP. SOY UNA BOMBA. ESTA HA SIDO UNA GRATA CONCLUSION
DE MI MISION HISTORICA. ME DESPIDO DE QUIENES ME
CREARON Y ME DIERON ESTA OPORTUNIDAD DE SERVIR.
TAMBIEN DOY GRACIAS A QUIENES DESENCADENARON MI
MOMENTO CULMINANTE. AHORA DETONARE RESUELTA Y
ELOCUENTEMENTE. BIP.

La transmision se corto.

El Candelero temblo. Las torres volaron. Las paredes se resquebrajaron.

Una torre helicoidal crujio. Luego todo se desintegro a camara lenta convertido en
astillas. En el silencio del espacio era como mirar una montafia deshaciéndose poco a
poco.

Toby mir6 los restos mientras su nave se alejaba. Habia faltado poco, pero el
Candelero estallaba con escasa energia. El Argo ya se alejaba. Tal vez no sufrieran
muchos dafios.

«Vaya. Hemos tenido suerte», comento.

«Puede que si», respondi6 Killeen.

«No creo que esa cosa pueda causarnos dafios de consideracion», dijo Cermo.

«Yo tampoco —respondio Killeen—. Pero tal vez no fuera esa la intencion.

«;Qué? —preguntd Toby—. ¢Qué otra si no?».

«Qjala lo supiera. Pero si alguien hubiera querido matarnos, no habria habido
advertencias».

Toby parpaded.

«Y la dejaron dentro de una camara».

«Los mecs no se sentirian atraidos por el aire —dijo Cermo—. Trabajan mejor sin
él. Pero es natural que a nosotros nos atrajera».

«Eso creo —dijo Killeen—. Activamos una alarma destinada unicamente a los
humanos».

Miraron en silencio la lenta desintegracion de aquel hogar ancestral. Los
Aspectos mas viejos de Toby murmuraron, evocando recuerdos que él quiza nunca
compartiera. También él percibia una tdcita angustia en los desperdigados
comentarios que circulaban por los comunicadores. A pesar de su estado ruinoso, el
lugar conservaba el saber de lo que habian sido los humanos hacia muchos milenios.
El tenue eco de un sabor antiguo. Estimulante, dulce... y hasta eso les habian
arrebatado para siempre.

www.lectulandia.com - Pagina 51



«Qué lastima que no llegara a ver a esa inscripcién», dijo Toby.

«Asi es. Pero el equipo Lambda obtuvo algunas imagenes», dijo Killeen
frunciendo el cefio.

«No lo entiendo. ¢Por qué destruir algo tan bello? Ni siquiera nos pillaron».

«No sé —dijo Cermo—. Supongo que los mecs disfrutan volando cualquier cosa
humana. Todo lo que significa algo para nosotros».

«Esperemos que no sea mas que eso», coment6 sombriamente Killeen.
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5

SABORES ANTIGUOS

Toby le gustaba trabajar en el exterior; en gravedad cero era mas un baile que
un trabajo, y aunque exigia mucha agilidad, habia momentos en que se
requerian buenos musculos.

El sudor traia cierta alegria. Con el trabajo Toby descargaba sus frustraciones, que
ultimamente eran demasiadas. Pero hasta el mejor dermotraje se ponia pegajoso al
cabo de un rato, y orinar costaba bastante, asi que uno se pasaba horas sin beber nada
antes de salir. La garganta se resecaba, y habia que conformarse con gotas de zumo
de tomate.

Este trabajo era duro. El paso por la nube molecular habia causado desperfectos
en algunos sensores de la nave. Cermo lo atribuia a los bancos de polvo. Y la
explosion del Candelero habia mellado el casco. La mayor parte de los desperfectos
eran de poca importancia, pero era preciso reparar cada grieta. Tedioso, engorroso y
esencial, como la mayoria de los trabajos a bordo de una nave estelar. Cuando uno
so0lo contaba con una piel para protegerse del vacio, la cuidaba bien.

Toby devolvio la forma a una antena aplastada valiéndose de las instrucciones de
un Rostro. Un Rostro era un Aspecto reducido a la minima expresion, una especie de
catalogo de conocimientos y trucos técnicos. Toby dejaba que el Rostro le indicara
qué herramientas usar y qué conexiones eléctricas hacer, lo cual lo dejaba en libertad
para resoplar y sudar un rato. Los problemas tecnoldgicos eran intrincados, dificiles y
cansados. Pero las rutinas de reparacion se grababan en la memoria muscular, asi que
lo haria mejor la proxima vez.

Cuando lleg6 el momento de la pausa, paseo por el casco mientras el resto de la
cuadrilla se sentaba a descansar. Comenzaba a entender por qué su padre pasaba tanto
tiempo ahi fuera, bajo el hirviente cielo. Fuegos diminutos brillaban entre los
borrones y remolinos de resplandor crepuscular: polvo y gas, sometidos a espasmos
luminosos por enormes corrientes eléctricas.

Mirando hacia fuera, creia sentir las palpitaciones de todo el disco de la galaxia.
Todo giraba en torno a un punto que nadie podia ver: el agujero negro del Centro
Verdadero.

El Comil6n. Cuando nifio lo habia visto en Nieveclara, una presencia flamigera
detras de hirvientes nubes moleculares. En algunas leyendas de la época en que ardia
sobre las Familias como un angel vengador, o un demonio, o ambas cosas, aparecia
como el Ojo.

Toby apenas podia mirar de soslayo ese brillo cegador, el disco de la materia
capturada que giraba en torno al agujero. Luego tuvo que apartar los ojos, o los
sistemas de su propio cuerpo cerrarian su vision optica para impedir una quemadura.
Aun asi, era inquietante mirar las nubes de polvo que se deslizaban hacia la mortal
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voracidad de aquella diminuta y perversa mandibula. Una boca siempre hambrienta,
siempre impaciente.

Dio la espalda al resplandor y descendié al pequefio valle formado por las dos
protuberancias grandes del casco del Argo. Estaba divagando, contemplando el
panorama, cuando algo lo sorprendid. La colmena de Quath estaba destrozada.

Y Quath se erguia entre las ruinas. Sus patas de doble articulacion trabajaban en
sus cuencas de acero mientras Quath asia una pared de ladrillos grises. Toby,
alarmado, avanzd6 haciendo resonar las botas.

—¢Qué ha pasado? ;Recibiste el impacto de un fragmento del Candelero?

«No, carrofiero de sangre caliente>.

—Pero habra sido algo grande... oye...

Quath dio una sacudida enérgica y la pared se derrumbd por completo. Ladrillos
de desechos y basura volaron en todas direcciones. Entonces Toby not6 que, a pesar
de sus giros y vueltas, los ladrillos caian en pulcros montones sobre el casco,
siguiendo largas trayectorias curvas en gravedad cero. Se posaron ordenadamente con
fluida gracia.

—¢:Como lo haces?

<Alimento de gusanos, modelo mi hogar-montafia con vuestros desechos
materiales, es verdad; pero contienen hierro, y se adhieren el casco>.

—De acuerdo, pero ;como logras que vuelen asi y caigan en el monton
adecuado?

<Un arte de la mecanica.

Toby mir6 como la enorme figura deshacia otra parte de su vivienda. Conocia lo
suficiente a Quath para saber que no le daria mas explicaciones sobre el cémo, asi
que insistio en el porqué. Quath respondio:

«Creo que mi montafia no soportara nuestra trayectorias.

—¢Qué trayectoria? Aun no hemos decidido hacia donde ir.

«<El alma de una especie se comprende mejor desde fuera. Yo me preparo».

Y no afiadio mas. Trabajaba deprisa y, teniendo en cuenta su tamafio, con una
agilidad desconcertante. Toby insistid, pero no obtuvo respuesta. Se encogio de
hombros y se alejd, recordando que no debia tomarselo como algo personal. Quath no
era una mujer disfrazada de insecto. Tampoco era una indémita fuerza de la
naturaleza. Era simplemente una alienigena, y las metaforas humanas no eran
aplicables a ella. Eso era lo mas dificil de tener presente cuando lo rechazaba a uno.
Toby dio media vuelta y grito:

—Al cuerno con tu castillo de mierda, cara de bicho.

Quath se detuvo y extendio hacia él dos antenas, pero solo dijo:

<[Intraducible.]>.

Tal vez fuera un gesto obsceno para la raza de Quath, pero Toby nunca lo sabria.

Se alej6 y calmo su irritacion trabajando con mas ahinco. Estaba agradablemente
cansado cuando finalizo la tarea y, una vez dentro, se dio una placentera ducha.
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Lo hizo con tres dias de antelaciéon pero se sentia bastante maltratado por la vida.
Puso el chorro en fuerza maxima y selecciond las opciones de jabon y friega de
alcohol. Por suerte era el primer dia en un ciclo y el agua era pura. No olia a otros
Bishop ni a ese filtro que nunca eliminaba del todo los efluvios. Se dejé envolver por
su maravillosa tibieza, regul6 el chorro para que le masajeara los musculos y el cuero
cabelludo. En la Ciudadela Bishop disponian de mas agua; incluso una vez habia
jugado en un bafio. Habitualmente los bafios estaban reservados para las parejas,
como parte de la ceremonia nupcial.

Sinti6 pena cuando la carga se agot6 y cayeron las ultimas gotas. No podria darse
ese gusto en varias semanas.

Suspird, se tumbo en la litera... y son6 el avisador. La voz de Cermo le vibré en
el oido izquierdo.

«Preséntate en el Centro de Mando, Toby».

Toby gruiié. Fl y Besen habian planeado «descansar» juntos, palabra que usaba la
Familia para referirse al tiempo de retozar en los aposentos comunes. L.os miembros
solteros de la Familia gozaban de un periodo de plena libertad sexual antes que
asumieran la necesaria funcion de criar hijos, y Toby lo habia aprovechado al
maximo. Era lo que mas le gustaba de la vida de a bordo: el tiempo para complacer a
la bestia interior. Bien, tendria que esperar.

Llamé a Besen y se lo explico.

—Vaya —rezong6 ella—, y yo que habia reservado una seccion de gravedad
cero.

—FEl deber me llama, mi Julieta.

—Congque al final has visto la obra. Habras comprobado que despedirse es una
dulce pesadumbre.

—En este caso, es mas bien no poder reunirse.

—Date prisa, Romeo. Tal vez aun podamos aprovechar la reserva.

Para sorpresa de Toby, sdlo su padre y Cermo estaban en el Centro de Mando. Las
hileras de ordenadores con revestimiento de ceramica y las pantallas de datos
fosforescentes los empequefiecian.

—Necesitamos tu Aspecto Shibo —dijo Cermo con cierto envaramiento.

Toby estudi6 el rostro de su padre al resplandor de las pantallas blancoazuladas,
recordando la ultima vez que habian hablado de Shibo, pero Killeen mantenia su
aplomo de capitan. Sus ojos oscuros no delataban nada.

—De acuerdo. ¢Qué sucede?

—Dos cosas —dijo Killeen cortante—. ;Recuerdas esa inscripcion del
Candelero? Intentamos descifrarla. Echale un vistazo.
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—Humm —murmuré Toby, desconcertado. Invocé a su Personalidad Shibo. Su
fria presencia dijo tras una larga pausa:

Esta «ella» habra sido toda una mujer.

—Hay algunos fragmentos que no entendemos —dijo Killeen.

Toby fruncio el cefio.

—¢Y por qué una de cada dos lineas esta invertida?

Cermo se encogio de hombros.

—¢Se trata de algun codigo?

Toby sinti6 que Shibo se conectaba con los Aspectos mas viejos, invocando
retazos de memoria. Hizo una sintesis y la presento:

Se trata de una antigua habilidad. La vi cuando era nifia con la Familia
Knight. Esto se escribio para ser leido digitalmente. En vez de regresar a la
izquierda para empezar cada linea, una mente digital lee los caracteres en
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orden inverso cuando los ojos regresan para leer la linea siguiente, de
derecha a izquierda.

Toby les transmitio el mensaje.
—Parece complicado —dijo Cermo.

Ahorra tiempo. Nuestra costumbre de leer recomenzando por la
izquierda es para mentes simples.

—:La gente del Candelero podia hacer estas cosas? —preguntd Killeen
dubitativamente.

Hubo un tiempo en que la Familia Knight podia. Sus pergaminos
antiguos estaban escritos de esta manera. Vi algunos cuando era niria.

Toby repitio esto. Por la expresion de Killeen, not6 que lo dicho tenia gran
importancia para €él. Todas las Familias sobrellevaban la carga de vivir en la
desesperacion y huyendo permanentemente, sabiendo que antafio los de su especie
habian dominado con orgullo el Centro Galactico: constructores de Candeleros,
exploradores, cazadores de bestias del vacio, jinetes de grandes tormentas. Pero eso
habia sido hacia tanto tiempo que ni siquiera las leyendas rozaban las cumbres de tan
remota antigiiedad.

—Nadie tenia esa aptitud en la Ciudadela de la Familia Bishop —grufio Killeen.

Toby record6 haber visto, en las ruinas de la Arcologia Blaine, una pared que
contenia un mensaje similar. Iba a decirlo, pero Cermo lo interrumpid con un gesto.

—NMira, al margen de como utilizaran el alfabeto, esta claro que esto es una
historia sobre una mujer que conducia a la humanidad. Vencieron. Pero ;qué es todo
eso de los palacios de perlas?

—Supongo que se refiere al Candelero —dijo Killeen con aire distante.

—Tiene sentido —coment6 Toby, refiriéndose rapidamente a su Aspecto Isaac—.
La palabra «perla» significa gema... una gema brumosa, como la cerveza de gato.

Esta vez la sorprendida fue Shibo.

¢ Qué es «cerveza de gato»?

—La leche. Lo lamento, es una broma infantil —susurré Toby.

Lo habia dicho sin pensar. Queria que lo tomaran en serio, no cComo un mero
canal de transmision para los conocimientos de Shibo. No habia permitido que Cermo
o Killeen tuvieran acceso directo a Shibo por la interfaz de comunicaciones. Habria
sido bastante facil, pero entonces lo habrian ignorado por completo, excluyéndolo de
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las cuestiones adultas.

—Hay muchas cosas de esta inscripcion que no entiendo —dijo Killeen—.
Primero, ;puedes ponerla al derecho?

Para Shibo era facil. Al cabo de un instante la proyect6 en una de las grandes
pantallas murales.

ELLA,

EN CUYOS SENOS SE |INSCRIBE GRAN RENOMBRE,
BATALLANDO EN VASTOS REINOS DE POLVO Y GAS, FRUSTRO
LOCOS ATAQUES.

ELLA,

DESBARATANDO UNA MAREA GROTESCA, CONSUMIO LAS
CINCO CLASES DE MUERTOS VIVOS EN RADIANTE CALOR
SAGRADO.

ELLA,

PARTIDARIA DEL HOMBRE Y DE LA CAUSA JUSTA,
DESBORDANTE DE FURIA, VIAJO A UN LUGAR INMUTABLE...
AUNQUE FATIGADA, FEBRIL SIN EMBARGO POR EL FERVOR
HACIA LOS PALACIOS DE PERLA DE LA HUMANIDAD.

ELLA,

CUYA HISTORIA SE PROPAGA ENTRE LA GENTE, TODAVIiA
ARDE Y SE DESLIZA POR EL TIEMPO Y LAS CONTORSIONES DEL
PROTOESPACIO.

ELLA,

FIRME DEFENSORA DEL PALACIO DE PERLA, ABANDONO SU
FORMA ANIMADA Y HOY MORA EN LA MARANA DE TIEMPO
DONDE HABITA LA ETERNIDAD. LIBRE DE SU ENVOLTURA
CORPORAL, UNICA SOBERANA SUPREMA, MEDITA SOBRE
MONTONES DE ACONTECIMIENTOS, LAMIDA POR DELICIOSAS
LENGUAS DE PROTO-HISTORIA'Y OMEGAFUTURO.

ELLA,

ES COMO ERA Y OBRA COMO OBRO, AROMATICA Y CARNOSA,
TAL COMO ESTA ESCRITO Y TAL COMO SE VERTERA EN LA
VENIDERA RESTAURACION.

ELLA,

SE LEVANTARA COMO TODOS LOS QUE NOS LANZAMOS
HACIA LA GUARIDA Y BIBLIOTECA. PLENITUD DURADERA, ES
AHORA Y SERA SIEMPRE.

—Conque yo tenia razon. —Killeen asestdé un pufietazo sobre el escritorio—.
Hubo una época prolongada en que aventajaron a los mecs. «Cinco clases de muertos
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vivos». Vi eso inscrito en un monumento, una tumba, hace afios... ¢Recordais?
Ambos estabais alli.

Cermo fruncio el cefio.

—Creo recordar algo... —se esforzo.

—Yo lo recuerdo —dijo Toby—. Pero en esa inscripcion se hablaba de un
poderoso «él» y...

—FEra sobre los mecs, sin duda —continu6 Killeen—. Y esta «ella», una gran
conductora... la llevaron a alguna parte.

Cermo arrugo el entrecejo dubitativamente.

—¢:COmo es eso?

—Claro como la luz de las estrellas —dijo Killeen, levantandose enérgicamente y
paseandose por delante de la pantalla—. ;No lo ves? «Ella viajo a un lugar
inmutable», luego su «forma corporal se evaporo». Y «se levantara como lo haremos
todos los que nos zambullimos en la guarida y la biblioteca». Abandonaron el
Candelero, al menos algunos de ellos. Y se fueron a otra parte, a esa «guarida» donde
estarian a salvo.

Cermo cabece0 a regafiadientes.

—Si...

—iEs evidente! —exclam6 Killeen—. Mirad, lo grabé usando uno de mis
Aspectos. Aqui esta...

En una pantalla parpadearon las letras:

Aquel, por cuyo brazo fue inscrita la fama, cuando, en batalla por los
extensos paises, golpeo e hizo retroceder el primer ataque. Con su pecho
escindio la oleada enemiga... la de aquellos horribles mecanismos locos que
no tenian piedad con los caidos.

Habia mas, y Killeen continud, recitando pasajes y comparandolos con la
inscripcion que habian visto cerca de una tumba, y nada de ello tenia mayor sentido
para Toby. Ciertos pasajes —como «El que guio a la humanidad desde los palacios de
acero que volaban por lo alto»— tal vez aludieran a la Era de los Candeleros. Otros
—como «Aquel, de cuyo valor los aires perfuman todavia el océano del sur»—
debian referirse a una época en que todavia habia mares en Nieveclara, no sélo los
lagos que €l conocia y que menguaban de afio en afio. Pero muchos otros —como
«El, que dio a la Humanidad los nombres de las Piezas»— no tenfan el menor
sentido. Y su Aspecto Isaac le dijo que aun los habitantes de las Arcologias estaban
desconcertados por tales arcaismos.

Killeen caminaba y hablaba sin cesar. Cuando su famoso entusiasmo lo poseia de
aquella manera, irradiaba una energia hipnotica. Pero Toby veia con alarma el
creciente frenesi de su padre.

Cermo intervino apaciguador.
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—Es posible, y quedan en pie muchos interrogantes... pero no se trata de eso,
capitan. ¢ Verdad?

Killeen parpaded e inhal6 profundamente.

—Supongo que no. Esperaba que la inscripcion nos indicara una manera de
abordar el problema que afrontamos.

Toby traté de hablar con soltura y aplomo.

—¢Qué problema?

—Deberiamos celebrar una Reunion —dijo Cermo.

—En efecto. Puedo presentar nuestras opciones a la Familia...

—¢Qué problema?

—La explosién del Candelero fue la fuente de energia para un pulso de emision
—dijo Cermo—. Pensamos que estaba destinada a pillarnos, pero tal vez su
verdadero objetivo fuera dicha emision.

Toby procuro disimular su sorpresa, tal como a veces hacia su padre.

—Yo no capté nada en ninguna banda de frecuencia.

Killeen sefalo6 el espectro en una pantalla.

—No me extrafia. Su frecuencia era muy alta, por encima de todo cuanto
podemos ver. Rayos gamma. Y emitidos... el Argo apenas pudo captarlo.

—:;Emitidos como? —pregunto Toby.

—Hacia fuera. Hacia uno de esos lugares que Quath nos previno que evitaramos.

Killeen mir6 sombriamente a su hijo.

Toby sinti6 un arrebato de simpatia hacia su padre. Killeen habia aceptado
muchas cosas como articulo de fe, y ahora iban a ser puestas a prueba. Habian
seguido el consejo de Quath desde el comienzo de su largo vuelo desde Trump, el
planeta de los Cards. Habian ido a ese mundo con la esperanza de colonizarlo, de
convertirlo en Nueva Bishop. Pero los habian expulsado.

Y la Familia ni siquiera habia protestado cuando los siguieron miembros de la
especie de Quath, aunque a distancia, impulsando un instrumento largo y reluciente
con su gigantesca nave. Estaba a cierta distancia detras de ellos, actuando como una
retaguardia que nadie entendia del todo. Habian avanzado a trompicones siguiendo
un curso irregular para aproximarse al Verdadero Centro Galactico, sorteando los
obstaculos que Quath localizaba en los desconcertantes mapas estelares. Todo por fe,
volando casi a ciegas. Sin saber qué extrafias estrategias funcionarian aqui.

—iUna alarma contra intrusos! —exclamo Toby.

—Te refieres a la emision? —pregunt6 Cermo.

—Para alertar a alguien que deseaba saber cuando regresarian los humanos —dijo
Toby, aparentando mayor seguridad de la que tenia, una actitud que consideraba
adulta, viril.

Killeen cabeced.

—Mecs.

—¢:Por qué no dejar una bomba mas grande? —dijo Cermo—. Liquidarnos por
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completo.

Toby extendio las manos.

—A lo mejor pensaban atraparnos.

Killeen sacudi6 la cabeza.

—Dominan energias potentisimas. Si quisieran matarnos, lo habrian hecho.

—¢Y por qué iban a querer capturarnos? —les pregunté Cermo.

—Puede que la explosién estuviera destinada a hacernos creer que habiamos
escapado, que estabamos bien —afiadi6 Toby.

Killeen fruncié los labios; seguia sin estarse quieto un instante.

—Los mecs nos consideran tontos. Podria ser.

—Y otra cosa —dijo Toby, escuchando a Shibo—. Esa bomba hablaba nuestro
idioma, no esa lengua arcaica.

Killeen se detuvo y miré a su hijo con interés.

—En efecto... no prob6 con los dialectos. Alguien le indicé como hablamos.

—:Entonces... se disponen a atraparnos? —pregunto Cermo aterrorizado.

—FEso dependera de la clase de mecs con los que tengamos que luchar. Los
estupidos cazadores que usaban contra nosotros en Nieveclara...

—Carecen de sutileza —condujo Toby—. Pero el Mantis...

Killeen y Cermo intercambiaron una mirada. El Mantis, el mec mas inteligente
que habian conocido, ya formaba parte de la leyenda de la Familia Bishop. Los habia
perseguido, sirviéndose de sus complejas ilusiones electronicas. Habian creido que
era s0lo un asesino mejor que los otros; pero el Mantis mismo les mostro, en un
momento aterrador, como usaba a los humanos en sus «obras de arte».

—Una vez Quath me cont6 —confirmé Toby— que los mecs no envian a los
mejores a atacarnos en los planetas, sino a la escoria.

Cermo se irrito.

—Mataremos lo que nos envien. Mecs grandes, mecs pequefios, no importa.

Killeen escruté el espacio, y Toby comprendio que evocaba esa larga historia de
humillaciones que habia sufrido la Familia Bishop a manos de los mecs. Juntos
habian visto cuerpos humanos usados por los mecs como componentes de
biomaquinas. Como ornamentos. Como truculentos fragmentos de algo que el Mantis
consideraba bello.

—En efecto, Cermo. Tal vez vengan a atraparnos —dijo Killeen—. O algo peor.

—Tenemos que huir —dijo Cermo.

—En efecto. —Killeen se volvio hacia una pantalla que mostraba remolinos de
tenebrosa oscuridad y manchas de radiante luminiscencia. El plano de la galaxia, un
hervor de energias mortales e historias perdidas—. Pero sadonde?
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6

LA CANCION DE LOS ELECTRONES

D esde el casco, Toby escrutaba el majestuoso movimiento de las estrellas,
mirando el Centro Verdadero. Toda la galaxia giraba alrededor de un punto
velado por las nubes. Un desbordante resplandor que daba vueltas en torno a un
centro de despiadada oscuridad.

La nave iba cobrando impulso, hendiendo pasajes polvorientos y avistando
nuevas salpicaduras de luz. Toby sentia una furia abrasadora contra los mecs que se
aproximaban trazando azuladas estelas de escape y obligando al Argo a escapar.
Implacables, cabalgaban en sus lanzas de plasma llameante: un enemigo secular
dispuesto a eliminar todo vestigio de humanidad. Estaban a solo un dia luz de
distancia, ocultos en las turbulentas tinieblas.

Aun en ese remolino de estrellas habia pocas oportunidades de escapar. Los
sensores de largo alcance del Argo detectaban imagenes de estelas mecs procedentes
de varias direcciones que cortaban las orbitas faciles, las mas alejadas del Centro.

De ese modo los obligaban a seguir una trayectoria cada vez mas cerrada, hacia el
agujero negro que acechaba en el Centro Verdadero. Una trampa.

Toby habia escuchado como su Aspecto Isaac consultaba con Aspectos aun mas
viejos y agrios para hablar de la enorme estrella oscura; pero todo parecia extrafio e
imposible. Durante diez mil millones de afios se habia alimentado de la galaxia. Las
mareas de gravedad y de polvorienta friccion habian arrastrado estrellas enteras hacia
ella: soles perdidos en torno a los cuales alguna vez habian florecido civilizaciones. A
medida que sus estrellas madres eran absorbidas, para ser horneadas, trituradas y
devoradas, especies alienigenas enteras habian tenido que huir o perecer.

Las lecciones de historia de Isaac eran bastante parcas en lo concerniente a esos
tiempos remotos. Se suponian muchas cosas, pero se sabia poco. Algunas
civilizaciones habian escapado, decia Isaac. Habian creado extrafias colonias
metalicas que aprovechaban los grandes recursos energéticos del lugar. Delante del
Argo esperaban dichos refugios. Ciudades del centro: alienigenas, colosales,
imponentes; mas grandes que los Candeleros, y mas antiguas.

Despabilandose, volvio a su tarea, persuadir a Quath de participar en la Reunion
de la Familia Bishop. La corpulenta alienigena trabajaba en las ultimas paredes de su
intrincado nido, apilando ladrillos en un recoveco oculto donde se unian dos cupulas
de cultivo.

—Ven, gran insecto, esta a punto de comenzar.

Quath alz6 sin esfuerzo una pesada losa.

<Es una ceremonia de tu especie [intraducible]. No asisto a ella por respeto>.

—FEs mas bien una rifia con reglas. De todos modos, el capitan quiere que hables.

<Un honor que debo declinar, comedor de gusanosy.
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—~Oye, sefiora de los excrementos, esto es importante.

<Es mas importante que ti vuelvas a entrar en la nave>.

—¢Eh? ;Por qué?

«<Mira con tu cerebro posterior y tu cerebro anterior... la cancion de los
electrones>.

Toby sigui6 el gesto de Quath. Al volverse, detecté un fulgor tenue y marfilefio
en torno al Argo. Bailaba y titilaba como bruma en el viento.

—Bonito. ;Y qué?

«Son electrones de alta energia que chocan contra nuestros campos magnéticos.
Cuando los apartamos emiten sus pequenos aullidos de protesta. Fotones de
consternacion y sufrimiento.

—Si, la vida es dura. ;Y qué?

«Ahora nos topamos con muchos mas electrones de ese tipo. Cerca del corazon de
la galaxia son incontables. Sus radiaciones pronto te impediran estar sobre este casco
sin peligro».

Toby fruncié el cefio. Siempre habia pensado que los campos magnéticos del
Argo mantenian alejada toda radiacion peligrosa. Pero los campos no podian detener
la luz ingravida, y sabia que la verdaderamente nociva tenia una frecuencia tan alta
que los humanos no podian detectarla.

—¢Puedes ver la radiacion dura?

<Toda mi especie puede. No evolucionamos en un mundo tan comodo como el
vuestro».

—Humm. Sera mejor que entre. Y ti vendras... érdenes del capitan.

«Si es una orden, debo obedecer. Mi especie también entiende eso».

—~Quath, te pusiste a desmantelar tu nido de avispa y a guardarlo antes de que
nosotros supiéramos siquiera que nos seguian los mecs. ; COmo?

«La marea de acontecimientos esta fijada>.

—¢Eso crees?

Quath nunca hablaba a la ligera... o bien el sentido del humor de los alienigenas
era muy distinto. Por lo que Toby sabia, perder una pata podia ser una broma colosal
para Quath. Una vez le habia visto arrancarse una de sus grandes patas y emitir un
extrafno ruido de succién. Habia supuesto que Quath lloraba o protestaba, pero tal vez
se trataba de un juego de saldn.

«No hay salida>.

—Qué fatalista eres, artista de la inmundicia.

«Pero hay entrada>.

Toby no pudo sonsacarle mas informacion, y cuando logré que la alienigena
entrara, la Reunion ya habia comenzado. Los Ace y los Fiver discutian con los
Bishop a pesar de que compartian muchos patrones culturales e incluso tenian
antiguas leyendas comunes.

Afortunadamente, la primera parte de la Reunion consistia en una especie de
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danza cadtica. Una musica machacona resonaba en el gran salon donde los miembros
de la Familia Bishop se mezclaban con gente que habian recogido en Trump, llamada
Nueva Bishop, el tultimo mundo del que habian huido: una muchedumbre feliz, con
excepcion de los oficiales de vigilancia. Ninguna Familia podia bajar la guardia
nunca.

Toby traté de dejarse llevar por el estado de animo propio de una Reunion.

Quath quiso quedarse en un rincon, erguida sobre todos, escrutando la distancia.
Toby se sumo a una gavota, recordando la letra de su infancia:

Pon la mano en la cadera,
menea bien el trasero
hasta que caiga a tus pies.
Zarandea todo el cuerpo
y contagia el movimiento
a quien mds amas.

No era demasiado solemne, pero tampoco lo eran las Reuniones. Observando a su
padre, Toby habia aprendido la estrategia.

Que la gente se relajara y se sintiera unida; que bailara, cantara y evocara
antiguos festejos de su mundo natal. Que una musica bullanguera sonara y se trajeran
las cubas de ceramica donde fermentaban el grano y la uva para elaborar licores,
cerveza y vino. Que la Familia bebiera cuanto quisiera. Aunque contaminara la
sangre con enzimas que menguaban la lucidez, la bebida como siempre levantaba el
animo, infundiendo aplomo, confianza y temeridad. Que subiera el volumen de la
musica. Luego les plantearia una cuestion que apelaba a su audacia y a su sentido de
lo que la Familia Bishop era y pretendia.

Toby sabia lo que Killeen se proponia, pero eso no era motivo para no disfrutarlo.
Bailé con Besen, bebié delicioso vino fresco, dejé que su esencia vertiginosa se le
subiera a la cabeza.

Pero no en exceso. Su padre habia tenido un serio problema con el alcohol en el
largo periodo que siguié a la muerte de la madre de Toby. Luego, cuando Killeen
conocio a Shibo, dejo de beber tanto, se rehizo y llegd a capitan. Toby no sabia
mucho de biologia, pero tal vez el hijo tuviera tendencia a heredar la debilidad del
padre, asi que era prudente con la bebida. No podia depender de la ayuda de aquellos
amigables enzimas.

Fue una grata Reunion. Incluso empezaba a sentir verdadero afecto por Cermo.
Considerando el modo en que Cermo lo habia tratado, tenia que atribuirlo al alcohol.

Cermo poseia una cremosa tez color chocolate que relucia a la tenue luz. Una de
las cosas que le gustaban de la Familia era que mantenia las diferencias tradicionales
entre los humanos: ojos castafios, azules o negros; piel aspera o lisa, amarilla o rosada
o chocolate; narices esbeltas y puntiagudas o anchas e imponentes o ganchudas y
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curvas. Algo en sus genes se negaba a homogeneizar los rasgos a través de las
generaciones. Eso afiadia interés y sabor, un regusto de la época en que los humanos
se adaptaron a las distintas zonas desarrollando ojos rasgados para ver mejor, piel
oscura para protegerse del sol o un rostro ahusado para conservar el calor de una
forma mas efectiva.

No importaba que la naturaleza lo hubiera logrado por medio de una lenta
seleccion natural. Las diferencias eran como un libro antiguo, mensajes
incomprensibles de un pasado honroso, digno de preservar. La nariz ancha y los ojos
rasgados de Toby parecian eminentemente practicos. También su tez oscura y su
barba, que empezaba a asomar. Herencia. Historia profunda.

La musica palpitante bajo de volumen. Hora de decidir.

Killeen comenz6 a hablar. No era un orador rebuscado, como algunos otros que
Toby habia oido, pero era elocuente a su manera por el modo llano que tenia de
exponer las cosas. Expuso sin rodeos el trance en que se hallaban. La persecucion de
los mecs, las reservas de combustible del Argo. Las proporciones de aire, agua y
fluidos, suficientes de momento aunque no para una fuga a toda velocidad fuera del
Centro Galactico en busca de un posible refugio.

Quath hablo acerca de los probables planes de los mecs. Arrinconarian al Argo, lo
atraparian en el remolino cercano al Centro Verdadero.

Luego uso el sistema sensorial de la Familia. Todos los miembros vieron en un
ojo la antigua inscripcion, con la transcripcién de su significado. Killeen ley6 pasajes
en voz alta.

—«Consumio las cinco clases de muertos vivos en radiante calor sagrado».

La Familia, conmovida, evoco un pasado polvoriento.

—«Se levantara como todos los que nos lanzamos hacia la guarida y biblioteca».

Killeen estaba sobre una tarima desde la que dominaba a la muchedumbre. Su voz
se volvio atronadora, no porque utilizara un recurso retorico, sino por conviccion.

—Ellos fueron alli. Hace tiempo. «Aunque fatigada, febril sin embargo por el
fervor hacia los palacios de perla de la humanidad».

Las voces se elevaron en un acuerdo unanime. Habia en ellas una nota plafidera,
un ansioso deseo de contacto con la historia que narraban las leyendas. Algunos
sollozaban. Otros maldecian.

—Ahora los mecs nos asedian. Se acercan. Claro que tenemos aliados. —Killeen
sefialo a Quath—. La especie de Quath también nos sigue con su enorme aparato, el
Circulo Cosmico. Poderes que no dominamos, si. Métodos que no comprendemos, si.
Son criaturas vivientes, y nos ofrecen ayuda porque existe un lazo sagrado entre
todos los que surgieron naturalmente de los mismos atomos de la galaxia.

Roncos aullidos de gratitud para Quath. Abucheos para los mecs.

Killeen hizo una pausa, aplacada su furia, recobrada la racionalidad.

—Pero aun con esa ayuda, solo nosotros podremos decidir adonde iremos.

Killeen estudi6 aquellos mas de trescientos rostros que tan bien conocia.
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—Todos tenemos parientes que murieron luchando contra la especie de Quath.
Esa época ha terminado. Ahora luchamos junto a los que conociamos como cibers, y
ahora llamamos miriapodia.

Algo en su porte evocaba aquel pasado y favorecia la causa de Killeen. Toby
pudo ver su efecto sobre la multitud. Killeen era el hombre que se habia metido en un
agujero tallado por los cibers a través de un planeta y habia sobrevivido. Killeen
habia estado prisionero dentro del ciber Quath, y habia salido con vida. Habia
dialogado con un ser magnético que hablaba desde el cielo. Y antes Killeen habia
luchado con el Mantis y les habia dado la libertad.

El peso de toda su historia pasada jugaba a favor de Killeen. Sus ojos ardian. Sus
graves modales dominaban. Su gente escuchaba.

—Tenemos la opcién de dar media vuelta para luchar contra fuerzas ante las que
estamos en desventaja. Y tenemos la opcion de intentar escapar.

Su encendida mirada los escruto.

—¢Ya esta? ;Eso es todo? —Killeen torcio el labio con desdén—. jNo! jNo! Yo
digo que hay un tercer camino... el camino que nos sefala esta inscripcion de
nuestros antepasados lejanos.

Toby grufio, viendo con cuanta firmeza el capitan se ganaba la atencién de todos.
Se dirigia a la Familia Bishop con una voz potente, firme y segura, pero Toby sentia
una especie de miedo impotente por lo que se avecinaba.

—Podemos seguir a nuestros antepasados en su busqueda. Tal vez lo que ellos
buscaban siga alli.

La familia suspird, murmuré.

—Tenian poderes que no estan a nuestro alcance, cierto. Métodos que no
comprendemos, por supuesto. Asi que sus descendientes, nuestros primos, aun
podrian estar alli. La Familia de Familias. «Donde mora la eternidad...». ;Qué
significa eso? ;Qué nos promete? jVayamos a averiguarlo!

Por el rugido de asentimiento que vibro en torno a €él, Toby supo que se avendrian
a seguir un curso desesperado; y aunque amaba a su padre y queria seguirle, un frio
temor le recorrio el cuerpo y le aflojé las rodillas, para su vergiienza.

¢Por qué hacia aquello su padre? ;Ddnde estaba su cautela? Ponia en peligro a la
Familia para encontrar... ;qué? El pasado. El sentido de la Familia.

La Personalidad Shibo afloré sin que él la llamara. Su palida presencia era una
voz suave contra el bullicio de entusiasta celebracion que burbujeaba a su alrededor:
codos unidos, sudor feliz, bocas que se encontraban.

No saben realmente lo que él desea. ;Lo sabe él? Amo a ese hombre
tanto como esta personalidad reducida que soy puede amar. Ahora también
le temo. Les promete una guarida. Tal vez solo les dé una mentira.
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7

ESTRELLA CONGELADA

Antenas angulares reflejan las refulgente luz ultravioleta del disco que esta
debajo. Giran formas. Viven entre nubes de masa candente, ennegrecidas y
desgarradas por una granizada de radiacion. Franjas infrarrojas, cortantes rayos
gamma.

Entre las nubes deshilachadas se mueven figuras plateadas cuyas formas cambian
segun las diversas funciones. Flujos masivos de metal liquido. Asoma una nueva
herramienta: titanio comprimido. Trabaja en un rico depésito de iridio, mascando,
digiriendo.

Los cosechadores siguen trayectorias elipticas por encima del crudo resplandor
del disco. Apifiandose, configuran formaciones complejas, matrices geométricas. Su
estrategia de saqueo ha evolucionado por si misma y es puramente practica, un
simple algoritmo. Pero genera disefios intrincados que se despliegan para funcionar y
luego vuelven a enrollarse con ingeniosa y languida belleza.

Tienen otra funcién menos evidente. Eslabonados forman una macroantena.
Retransmiten a coro complejas cadenas de pensamiento digital. Nunca participan en
las entrecruzadas corrientes de atenta deliberacion, asi como las moléculas de aire no
se fijan en los sonidos que transmiten.

La conversacion ondula y vibra a través de los minutos luz.

Los primates persisten.

Nosotros/vosotros no intentamos extinguirlos.

Todavia...

Es verdad. Antes nosotros/vosotros debemos aprender mas.

¢La trampa funciono?

Funciond segun lo planeamos. Nosotros/vosotros supimos con precision la
posicion de su nave cuando visitaron las ruinas de su anterior morada.

Yo/t hicimos bien en conservar esa estructura durante tanto tiempo.

Simplifico la colocacion de microsensores.

¢Infiltracion directa?

La explosion los lanz6 hacia la nave primate. Luego se colaron dentro.

Una molestia innecesaria.

En el pasado, yo/td nos precipitamos al limitarnos a eliminar las
expediciones que se dirigian hacia la Estrella Congelada.

Un término poco acertado. El agujero negro es mucho mds noble de lo
que da a entender esa descripcion.

Sin embargo se origind en los primeros tiempos de la galaxia a partir de la
semilla de una supernova. Aunque su masa inicial haya crecido un millon de
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veces, eso no cambia su naturaleza.

Pero ;congelada? Vive en fuego.

S6lo su imagen espaciotemporal esta congelada. Para nosotros/vosotros, la
masa devorada tarda una eternidad en efectuar su descenso final por la
garganta del olvido.

Muy bien, esos tecnicismos son mds aburridos que esclarecedores.

Es verdad... para algunas partes de nosotros/vosotros.

Pero los primates siguen enfilando hacia ese nexo. ;Como era esa
expresion que vosotros/nosotros citamos antes para ilustrar su modo de
pensar?

La imagen era: «Como polillas a la llamay.

jLa logica de las bioentidades es tan simple, tan lineal! ;Como estar
seguros del proceso que sigue? ;Conocemos su mente?

Vosotros/nosotros no podemos.

Pero con recursos...

Admitamos que hay cosas que nosotros/vosotros no podemos saber, en
principio.

Vuelve el recuerdo... si. Algunas verdades no se pueden demostrar
siguiendo una logica.

Yo/nosotros no me referia a un teorema tan obvio. Hay puntos ciegos en
nuestra manera de aprehender el universo. Nadie puede compensarlos.

Tu/yo no estards sugiriendo que nuestra/vuestra especie comparte la
ceguera de estos primates.

Cada forma sensitiva tiene su manera de filtrar el mundo. En esto todos
somos iguales.

Eso no significa que nosotros/vosotros no podamos entender formas
inferiores y sus primitivos puntos de vista en su totalidad.

Tal vez si.

La falta de comprension en un asunto tan grave es inquietante.

Basta de cavilaciones. En la practica ti/yo te opones a destruir esta ultima
expedicion de los primates. Nos costaria un alto precio.

Esto nos remite a los cuasimecanicos.

Siguen la nave primate y la protegen.

Nosotros/vosotros ya hemos tratado con su especie.

Tienen una nave mas grande que la de los humanos. Vosotros/nosotros
habéis sufrido por culpa de su destreza.

jSon una herramienta! Nosotros/vosotros nos serviremos de los
cuasimecdnicos para sequir a los humanos.

Transportan un aro de discontinuidad recortada. Eso facilita el rastreo.
Pero constituiria un arma muy desagradable si lo apuntaran contra
Nnosotros/vosotros.
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Debo recordarte que nosotros/vosotros poseiamos antafio varias
discontinuidades de ese tipo. Se perdieron en el asalto a la Cufia, en la era
e(+1[-]).

Un grave error, al cual muchos de nosotros/vosotros nos opusimos.

No es preciso repetir ese error. Bien dicho... por ser el uno/muchos que lo
cometio. Tales distinciones no significan nada. Todo nuestro yo ha absorbido
la experiencia.

Las lecciones no aprendidas ain provocan dolor.

Nadie podia prever que la Cufia se tragaria, digeriria y luego usaria las
discontinuidades para reforzarse, para volverse atin mds impenetrable.

La cautela nos/os habria ahorrado esta instructiva leccion.

Vosotros/nosotros ahora entendemos que ningun uno/muchos puede
conocer la geometria estocastica del interior de la Cuna.

Las excusas son inutiles. El precio sera alto si atacamos a los
cuasimecanicos y su discontinuidad.

Tu/yo conviniste hace tiempo en usar a los humanos contra los
cuasimecdnicos. Pero ahora nosotros/vosotros nos encontramos con que
parecen haber establecido una alianza. No podiamos preverlo. La vida
basada en carbono sigue protocolos que nosotros/vosotros no conocemos, que
no nos hace falta conocer.

Ojala fuera asi. Pero estaban aqui antes que nuestra especie y...

Muchos de nosotros/vosotros rechazamos esa tesis.

¢Como es posible? Las formas organicas surgieron primero.

Algunos filésofos sostienen que el metal y la cerdmica fueron los
materiales originales formados en las descargas electroliticas, por accion de
arcilla e iones. Las formas de carbono evolucionaron a partir de ahi.

La documentacion historica niega tales teorias.

Aun asi, vuestra/nuestra preciosa documentacion no dice por qué
debemos temer a los humanos. ;Por qué especialmente a los humanos? Hubo
otras formas de carbono. Que erradicamos. Sin ningtin remordimiento.

De acuerdo. Pero nuestros/vuestros impulsores internos dicen que nuestra
especie debe sondear a los humanos.

Yo/tii nos exhorto a que al menos los dariemos un poco. Para reducir su
poder.

Sin acercarnos a la discontinuidad.

La nave humana estd moderadamente protegida, pero nosotros/vosotros
podemos dariarla. No es preciso dejar que pasen ilesos.

La deteccién de su nave entre los escombros del disco galactico so6lo es
posible de forma intermitente. Mas auin, los cuasimecanicos y su
discontinuidad causan distorsiones en toda la region, dificultando la
localizacién exacta.
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jLa accion es crucial! Vosotros/nosotros sabemos que ellos han
conversado con un miembro del reino magnético.

Un giro desafortunado. Confirma la informacion transmitida por una
submente.

¢Cual?

Nosotros/vosotros delegamos el estudio de los primates supervivientes en
»A«, que se pleg6 alrededor del planeta de origen de dichos primates.

Y no comunicé muchos datos titiles.

Cierto. Pero pA«; dispuso que los primates creyeran que tenian su propia
nave y libertad de movimiento. Eso simplificé el uso de los primates, dado lo
elemental de su psicologia. Establecieron una alianza con los cuasimecanicos
que los ha traido hasta aqui.

¢Por quée mezclar en esto a los cuasimecanicos? Toda esta historia
oscurece mas de lo que esclarece.

Ellos pueden saber aquello que los primates ignoran.

Eso equivale a una cantidad infinita de conocimientos.

Me refiero a lo que vosotros/nosotros no sabemos. A lo que buscamos.

Sin saber qué es esa cosa misteriosa. Me cansan estas oscuridades. Busca
a »Ac«,, para que yo/nosotros pueda sumergirme en ella.

Ya esta hecho. pA¢ tardara lo que dure el viaje luminico. En el intervalo,
debemos hacer algo mas.

Luego vosotros/nosotros concedéis que los humanos deben ser podados,
reducidos.

Yo/tu sugiero que les tendamos otra celada. Algo para atraerlos, para
localizarlos en un vector conocido.

Eso podria aclarar la cuestion bdsica.

¢Es decir?

¢ Qué buscan aqui? Las formas basadas en carbono se marchitan bajo el
embate de la radiacion dura.

Es verdad, no es su ambito.

La mayor preocupacion es por qué nosotros/vosotros nos hacemos tantas
preguntas sobre ellos cuando nosotros/vosotros deberiamos matarlos ya.

En otras palabras, ;por qué yo/nosotros existo? ¢Es necesario una voz
critica? ¢Nuestra inteligencia dividida existe solo para irritarnos?
Basta de elucubraciones. jActuemos!
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1

PERSECUCION IMPLACABLE

T oby miraba a Besen con fastidio. ¢ Por qué no lo dejaba en paz?
Como casi todas las mujeres, pensaba que era mejor hablar de las cosas
molestas, decirlo todo sin rodeos.

La experiencia de Toby era que eso habitualmente empeoraba las cosas. Exponer
los sentimientos imprecisos a la reluciente luz del dia, puliéndolos con palabras,
concretandolos... bien, asi los problemas resultaban atin mas engorrosos. Al menos
para él.

Suspir6. Estaban comiendo en la bulliciosa cafeteria comunal. La gente
murmuraba preocupada, y la gran sala hervia de especulaciones sobre su mision.

Habia pasado una semana desde que Killeen pronunciara su conmovedor discurso
en la Reunion. Hacia una semana que se abrian paso hacia el ardiente Centro
Verdadero, constelado de estrellas. Una semana en que el Argo palpitaba, se
zarandeaba y rugia en medio de los violentos vientos de plasma. Una semana que la
gente parecia disfrutar.

Una aventura estimulante era mejor que sentarse a rumiar. La Familia Bishop
estaba harta de la vida cémoda del Argo. Una maravillosa nave, una magnifica
herencia de sus remotos antepasados, si, pero en definitiva una cafetera inteligente. A
juicio de Toby, los Bishop no daban lo mejor de si cuando se reunian sin otra cosa
que hacer salvo hablar. Como ahora.

—Agradezco que me lo preguntes —dijo al fin Toby, tratando de ser diplomatico.
A fin de cuentas, Besen habia procurado arrancarlo de su melancélico silencio—.
Pero no me hagas hablar.

Besen sonrié comprensiva.

—A veces eres mas hermético que un sello contra el vacio.

— Ultimamente la adrenalina abunda, eso es todo.

—~Claro. —Flla lo mir6 sorprendida, estirando los labios—. Estamos dejando
muy atras a esos mecs.

Toby resoplo.

—Una rata en una jaula puede correr de aqui para alla cuanto quiera.

—iNo estamos atrapados!

—Yo no veo ninguna salida... gy tu?

—NMuchas. Ni siquiera hemos avistado el disco que rodea el agujero negro. Tal
vez haya un lugar donde esconderse y...

—Los mecs conocen este lugar. Han colocado sensores, sin duda. Soplones
inteligentes.

—No lo sabemos.

—FEs muy probable. Hay algo en el Centro Verdadero que obsesiona a los mecs
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desde hace mucho tiempo. Eso dice Quath.

—¢Te crees todo lo que dice esa gran coleccion de patas?

—Claro que si. Al menos Quath no trata de animarme.

Besen fruncio el cefio.

—Vaya. Estas realmente deprimido.

—No estoy de fiesta, eso es todo. —Toby se bebi6 el zumo de loto y cogié un
cubo de grano. Lo golpe6 contra la mesa y un pequefio gorgojo blanco salio
retorciéndose—. No hay otro modo de eliminar estos bichos, por lo que sabemos —
dijo con asco, apartandolo.

—Fue esa Erica, que los dej6 en libertad.

—Un error facil de cometer cuando no sabes leer las instrucciones.

—iPodria haber consultado a sus Aspectos!

Erica habia cometido el error hacia afios, pero aquella molestia cotidiana hacia
que todos la tuvieran presente y escupieran su nombre como una maldicién. Habia
abierto un contenedor de materia organica cuando no debia.

Toby lo comprendia. ¢Quién podia saber que las feas y voraces alimafias
escaparian del contenedor? Sorprendieron tanto a la pobre Erica que solto el
recipiente. ;Quién podia adivinar que invadirian todas las cosechas de grano? Esos
bichos se sentian a sus anchas entre hortalizas y manzanos, tal como decia la
inscripcion del bote, en una lengua muerta. Mala suerte para Erica —y para ellos—
que estuviera en la agrocipula cuando abri6 el cilindro. Toby se encogié de hombros.

—La pobre se habia deslomado sembrando.

—~Creo que el capitan deberia haberla hecho azotar por eso.

—No le gusta azotar.

—No importa lo que al capitan le guste o no le guste. Lo primero es lo que es
bueno para la Familia.

—Claro. Y un capitan listo consigue que todos se entusiasmen con lo que él
quiere. Besen parpadeo.

—¢Crees que el capitan nos hace bailar a su son aunque estemos oyendo otra
musica?

—Tal vez.

—¢Y no quieres decirlo en publico? ;Por lealtad?

—No me gusta ponerme en su contra.

—Bien, serias impopular, desde luego.

—En efecto... y debo admitir que todos estan bastante animados.

Sefial6 la cafeteria, llena de rostros entusiastas. Reinaba una atmosfera
electrizante. La gente que habia pasado tanto tiempo huyendo disfrutaba de una
persecucion implacable, vivia la exaltacion de un peligro conocido.

Besen fruncio los labios con preocupacién.

—No crees que esta sea realmente una manera de escapar de los mecs, ¢verdad?

—No sé qué es. —Toby golpeo el cubo de grano con furia. Otro gorgojo cayo a la
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mesa. Lo aplast6 gustosamente con el pulgar—. Creo que es aconsejable la
prudencia, nada mas.

Besen sonrio.

—¢Buscar gorgojos dos veces?

—Puede haber gorgojos en cualquier parte.

Besen hizo una mueca y trat6 de cambiar de tono.

—Vayamos a observacion a ver si encontramos alguno.

—Magnifico. —Toby arrojé el cubo de grano, se arrepinti6 y lo golpe6é por
tercera vez, sin encontrar mas gorgojos. Lo mordio—. Bien, no esta mal... cuando te
mueres de hambre.

—Tu siempre te mueres de hambre. Y desde que encontramos la serpiente,
tenemos comida en abundancia.

—Vamos.

Toby le agradecia que hubiera puesto fin a aquella incomoda conversacion. No
queria que sus cavilaciones ensombrecieran el animo de los demas ahora que su padre
habia obtenido el consentimiento general, cuando los sometia a largas horas de
trabajo y todos lo aceptaban con una sonrisa.

Se dirigieron hacia la ancha rampa helicoidal del nucleo del Argo. Los tripulantes
trabajaban con mas empefo, cuidando las agrocupulas. El nivel de radiacion externa
ascendia hora tras hora. Infrarrojos humeantes, ultravioletas punzantes, espectros
invisibles carcomiendo las cosechas. Habian polarizado las cupulas al maximo, pero
las abrasadoras energias seguian penetrando. Asi que era un alivio olvidarse de todo y
tumbarse en una camara de observacion para contemplar el asombroso resplandor
exterior.

En el fresco y umbrio ntcleo de la nave, la sala de observacién estaba atestada y
Toby no pudo obtener una buena panoramica. El campo de refulgentes estrellas
estaba entrecruzado por misteriosas salpicaduras de gas radiante. Luego el Puente
adopt6 una frecuencia con corrimiento Doppler, y los detalles destacaron. Las
frecuencias ricas en azul resaltaban las cosas que se movian hacia el Argo y se
oscurecia todo lo demas.

Aparecieron brillantes puntos azules, ocho de ellos distribuidos regularmente en
torno a un circulo.

—Es imposible pasarlo por alto —murmur6 Toby.

—A los mecs no debe importarles que lo veamos —dijo Besen.

—O quieren que lo veamos.

—¢:Por qué? Seria mejor cogernos por sorpresa.

—Tal vez quieren inducirnos...

—¢ A hacer qué?

—Lo que estamos haciendo, quiza —dijo Toby de mal humor.

—~Oye, nos estamos alejando de ellos —protesté una mujer corpulenta de nariz
ganchuda asestandole un codazo a Toby desde la izquierda. Era una Ace de los
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yermos de Nueva Bishop. Entrenada para seguir al lider de la Familia.

—En efecto, arrojandoles polvo a la cara —afiadi6 un Fiver.

—Podemos dejar atras a cualquier mec —anunci6é con orgullo otra mujer. Su
acento era de la Familia Deuce, tan confuso que Toby apenas la entendia.

Toby apreto los dientes.

—Claro, claro. Sélo me preguntaba...

—No esta bien que el hijo del capitan hable asi —dijo la mujer de nariz ganchuda
asestandole otro codazo.

—Lo lamento, hermanos —dijo Toby, aunque estaba perdiendo los estribos—.
Perdonadme.

Se levanto y sali6 del apifiamiento. Todos le ponian mala cara, o bien evitaban
mirarlo. Besen lo siguio, susurrando:

—FEsa bruja es una chismosa. Como todos en esas Familias de Trump.

Toby estaba molesto por el incidente, y antes de salir de la sala echo6 otro vistazo a
la pantalla. Los Bishop murmuraban, especulaban, reian; y no solo la gente de
Nieveclara estaba euforica, sino también las Familias de Trump. La multitud estaba
electrizada, dominada por una gran excitacion.

Toby comprendié que la sala no estaba atestada solo porque quisieran ver las
vistosas imagenes, sino porque todos ansiaban chismorrear y murmurar. Reafirmar su
conciencia de ser una fragil Familia humana de cara al abismo exterior.

Eso era lo esencial: mantenerse unidos. Viajaban en el Argo principalmente
Bishop de Nieveclara, pero también Familias del planeta que habian dejado, llamado
Trump. Familias cuyos nombres Toby no entendia: Ace, Deuce, Jack, Fiver. También
estaban los Queen, que por logica debian tener las mismas costumbres e historia que
la Familia Queen de Nieveclara. Pero no era asi.

Killeen llamaba a esas familias los Cards!*. Eran muy leales y propensas a seguir
a lideres entusiastas. En Trump algunas obedecian a aquel chiflado que se hacia
llamar Su Supremacia, un sujeto de rostro fiero a quien los Bishop habian tenido que
matar. Los Cards habian transferido su lealtad a Killeen.

No tenia sentido. Pero pocas cosas tenian sentido en Trump. Toby no creia que los
Cards tuvieran el nombre de un antiguo juego. Tal vez se habia inventado un juego
usando esos nombres, si, pero las Familias eran antiguas y sagradas, no un asunto
trivial.

Pero los Cards eran groseros, tercos e ignorantes. Claro que los habitantes de
Nieveclara no eran una joya, pensandolo bien.

A los Rook les gustaba sonarse la nariz con los dedos y haciendo volar los mocos.
Se reian si le daban a alguien. La mujer de nariz ganchuda era una Rook hecha y
derecha.

Por su parte, los Pawn no veian nada de malo en defecar a la vista de los demas.
Una funcién totalmente natural, segun ellos; ;de qué habia que avergonzarse?

Los Knight eructaban y pedorreaban en las ocasiones de mas compromiso sin ni
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siquiera darse cuenta.

Los Bishop escupian cuando les venia en gana, y esto era a menudo.

Los Rook preferian orinar sobre las plantas; sostenian que esto formaba parte del
Gran Ciclo de la Vida y que debia ser bueno para ellas.

Y los King tosian alegremente en la cara de los demas. Algunos decian que, en
los viejos dias de la Ciudadela, la perdida Familia Queen hacia el amor en publico,
los pies al aire, contoneando las caderas con el mayor desparpajo. Existia la teoria de
que eso constituia una muestra de solidaridad social. Toby no creia que fuera cierto;
era totalmente increible, pero ¢quién sabia qué habia creido y hecho la gente del
pasado lejano?

Aun asi, las Familias de Nieveclara no tenian en cuenta estas diferencias, estos
actos que otros consideraban groserias, y se mantenian unidas. Y aparte de algunos
incidentes menores, extendian la mano a todos los Cards por igual, aunque fueran
tercos y comieran con la boca abierta. La Familia de Familias.

Toby sabia que tenia la obligacion de respetar el entramado social. Pero no tenia
necesariamente que gustarle. Se dio un pufietazo en la palma mientras salia de la sala
atestada.

—:Tanto te afecta? —le pregunt6 Besen, preocupada.

—iQué va! Olvidalo.

Pero él no lo olvidaria.
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2

LA ESTRELLA MORIBUNDA

T oby lamentaba que Quath ya no viviera en el exterior. Una criatura de aquel
tamafio debia vivir bajo las estrellas, no encerrada.

Estaba seguro de ello, a pesar de saber que la especie de Quath habia
evolucionado a partir de una especie de cavadores que vivian en ttiineles subterraneos.
Era un enigma que semejante raza hubiera desarrollado inteligencia. Parecia
improbable que una criatura que reptaba por recovecos tenebrosos y hediondos y se
aventuraba a salir para cazar necesitara demasiado seso. Por otra parte, recordo, los
humanos se habian guarecido largo tiempo en cuevas, segun decia Isaac. El
desarrollo de la inteligencia era un profundo interrogante. A fin de cuentas, los mecs
tenian una mente agil y nadie recordaba el cuando ni el como de sus origenes. Ni
siquiera Isaac.

Pero la verdadera razon por la cual Toby echaba de menos que Quath ya no
viviera fuera era que ahora €l no tenia excusa para ir a caminar por el casco. Sentia un
hormigueo que no podia eliminar con ejercicios en gravedad cero. Al menos, cuando
visitaba a Quath, estaba en espacios grandes donde podia practicar sus habilidades en
baja gravedad.

Por el momento, Quath residia en la agrocupula abandonada. La alta cubierta
reflejaba las volteretas de Toby mientras este botaba en las paredes. Atravesaba la
cupula tratando de aprovechar el viento del ventilador; lanzandose hacia la pared de
enfrente, recogia los brazos tratando de hacer girar las piernas, para que absorbieran
el impulso y rebotaran como resortes. Era mucho mas divertido que levantar pesas
COmMO una maquina sin seso.

Quath estaba en el centro de la cupula, siguiendo con la mirada las piruetas de
Toby. Envio una siseante nota de burla.

<Realizas muchos esfuerzos innecesarios>.

—No espero que una cucaracha gigante como tu lo entienda.

«<Mi gente nunca comeria en vuestras mugrientas cocinas, como hacian las
cucarachas>.

—Coméis una basura que daria nauseas a cualquier alimafia respetable.

<En otra época mi gente cazaba seres como vosotros para tomarse un aperitivo.

Esto sorprendi6 a Toby. Aferré un agarradero de acero y se detuvo, jadeando.

—:De veras?

«<Eran nativos de nuestro mundo y del orden de los primates, como os denominais.
No tan habiles como vosotros, no cazadores. Sorbian gusanos verdosos que pululaban
en arboles fragiles>.

—¢ Y eran como nosotros?

<¢Inteligentes? No. Sus extremidades eran delgadas y pequefias como las
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vuestras. También tenian los mismos ojos fijos, clavados cada uno a un lado de la
cabeza. Y tampoco podian girar la cabeza en redondo. Criaturas muy limitadas...
como vosotros. Pero sabian muy bien, y sus espinazos crujian sobre el fuego
emitiendo un famoso aroma azul. Sorber la espesa y crujiente médula de los huesos
ennegrecidos era una exquisitez>.

—Puaj. Hago un esfuerzo para considerarte un bicho amigo, pero si sigues
hablando asi...

<Era un honor ser un bocadillo del Pueblo>.

Toby pudo ver las mayusculas en la susurrante voz mental de Quath y decidio6
dejar el tema. Quath hablaba en serio. Tal vez fuera comun entre los seres inteligentes
de cualquier parte considerarse la cima de la creacion —el Pueblo— y considerar que
los demas eran a lo sumo animales listos. La inteligencia y la egolatria iban de la
mano. O de las pinzas.

A fin de cuentas, si Quath hubiera sido mil veces mas pequefia, ;de qué le habria
valido la inteligencia? Toby la habria pisoteado sin vacilar al encontrarla entre las
mantas, sin pararse a indagar lo que ella pensaba sobre la naturaleza de la vida.

—Creo que prescindiria de semejante honor. De cualquier modo, muchos-ojos,
parece que estas comoda aqui.

«<Espero que mis excreciones ayuden a revitalizar el suelo>.

—Qué generosa eres. Mira, me han mandado venir para que me entere de si
puedes averiguar qué hace tu gente en sus naves.

«Lo ignoro. Aunque me lo supongo».

—Todavia arrastran ese enorme anillo, pero ahora reluce como el marfil.

«Llevan el gran aro como defensa contra los mecs. Algunos de nuestros textos
mas antiguos también sugieren otros usos para €l>.

—Pues parece mantenerlos alejados. Pero ;por qué tu gente se nos acerca?

«Quiza sea necesario. Se aproxima el momento cuspide>.

—Eh... ;qué es cuspide?

<Un punto que sobrasale de una curva lisa, mi amena mota.

—Mas geometria. Entre Isaac con sus numeros y tu con tu chachara
matematica...

«Si reflexionas, toda la realidad es geometria>.

—¢:De veras? Mira, muerdo una manzana, sabe bien. ;Donde esta la geometria?

«ncumbe al [intraducible]>.

Toby odiaba que Quath dijera algo y que los programas que ambos tenian
implantados no pudieran resolver el intringulis. Sélo le llegaba un eructo confuso y
un blando [intraducible].

—De acuerdo, ¢y donde esta la geometria de un beso?

<Es simple desde el punto de vista de mi especie. Las relaciones saben a
[desconocido] y a [intraducible]. Todo lo demas no tendria [desconocido]>.

—Ah, me alegro de que esté tan claro. Tonto de mi.
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«Mi programa detecta algo mas en tu forma de hablar>.

—En efecto, lo llamamos sarcasmo.

«No entiendo esa pauta».

—I.lamémoslo [intraducible], insecto.

«Creo que lo entiendo. Puede que para nosotros sea como [desconocido]>.

—iAh!

Esto sacaba literalmente de quicio a Toby. Le alegraba poder descargar su
frustracion trepando a las vigas de la cipula, dando grandes saltos, quemando
calorias para despejar la mente. La temperatura estaba aumentando, alli y en todo el
Argo. Las ctpulas absorbian la radiacion de los fuegos de artificio astronomicos del
exterior.

Un sudor caliente goteaba sobre los ojos de Toby. Se encaramo6 a las vigas, se
balance6 en la escasa gravedad, se soltd. Extendié los brazos, alete6 y descendi6
como un pajaro torpe, cayendo hacia Quath. La alienigena lo par6 en el ultimo
momento, evitandole un doloroso impacto en cubierta.

—Uf! Gracias.

«Finges ser una criatura que no eres.

—Eso forma parte del ser humano, larva gigante.

<También en nosotros hay algo de eso. De lo contrario no habriamos registrado
los astros para buscar>.

—:Buscar qué?

«Buscar lo [intraducible]».

—iOh, no empecemos de nuevo!

«Creo que el conocimiento de las cosas que no podemos decir es lo que nos hace
parecidos, pensador diminuto».

Toby raspo el suelo con la bota, arrojando una lluvia de polvo a la cupula de baja
gravedad. Todavia le quedaban por descargar algunas irritaciones y tenia que
reflexionar sobre su padre. Brinc6 y se colgd de uno de los brazos retractiles de
Quath.

—:Me permites?

—iToby! Trae a Quath al Puente. De inmediato.

La aspera voz de Killeen lo desconcentré tanto que Toby solt6 el brazo y cayo en
el polvo.

—De acuerdo, pero Quath no cabra en...

—iEn marcha!

Resulté que Quath pudo agazaparse en el corredor contiguo al Puente, pasar dos
pedunculos oculares por la entrada y ver la mayoria de las pantallas. Quath parecia
incomoda con las piernas revestidas de acero torcidas en extrafios angulos y apoyadas
contra los tabiques, pero no se quejo. Killeen queria que Quath intentara comunicarse
con su gente, las miriapodia.

—A fin de cuentas, una vez yo pasé dias atrapado en su vientre —comento.

www.lectulandia.com - Pagina 79



Toby parpaded. Al margen de sus reservas, debia recordar que su padre habia
vivido aventuras espeluznantes con Quath. Tal vez se comunicaran de maneras que €l
no llegaba a captar del todo.

Killeen ordeno a varios tenientes del Puente que ayudaran a la alienigena con los
problemas técnicos, usando las antenas de largo alcance del Argo.

El puente bullia de actividad, pero Killeen mantenia una disciplina estricta y
controlaba la excitacion, visible principalmente en los rostros fruncidos y los ojos
entornados. Las grandes pantallas mostraban escenas que cambiaban a velocidad
vertiginosa. El aro de marfil colgaba entre tres naves extrafias y angulosas. La forma
de aquellas naves —de nuevo la geometria, pensé Toby— habria bastado para revelar
que pertenecian a la especie de Quath, si él no lo hubiera sabido.

El aro titilaba y palpitaba con turbadores juegos cromaticos. Lo recorrian
relampagos de oro y carmesi, que luego se desvanecian en la luz lechosa como
manchas acuosas hundiéndose en un profundo mar de tiza.

Killeen se paseaba por la cubierta de mando del Puente, haciendo chasquear las
botas sobre el acero, las manos firmemente asidas a la espalda. Toby sabia que lo
hacia para que nadie pudiera deducir la tension y la angustia que lo embargaban por
el movimiento de sus dedos. Asi procedia un capitan.

Toby sinti6 preocupacion y amor por aquel hombre corpulento que procuraba
mantener su imagen de control. ; A qué precio? ;Alguna vez alguien lo sabria?

Y habia buenos motivos para estar agitado. Las pantallas fluctuaban. Ahora
mostraban una escena tan extrafia que uno tardaba en asimilarla. Una esfera naranja y
brillante colgaba contra un fondo de miles de estrellas que ya no eran puntitos
poblando el cielo, sino joyas. Las tormentas se arremolinaban en torno a la esfera.

Toby pensé que era una estrella de color raro, nada excepcional, hasta que
comenzo a hincharse por un lado. Llamaradas azules lamian el borde turbulento. La
protuberancia crecid, se volvié amarilla como un platano. Era como si la estrella se
convirtiera en un huevo gigantesco; ¢para dar nacimiento a qué? Killeen se volvio,
vio a su hijo y lo llamo con una sefia.

—Hasta las estrellas son su presa —dijo el capitan.

—¢Qué esta sucediendo?

—Lo lamento... olvidaba, después de observar esto tanto tiempo, que no todos
sienten fascinacion por la vida de las estrellas.

—Insisto, ¢qué sucede? —Toby temid que su padre se pusiera a divagar.

—Esa estrella esta a punto de ser engullida, ;ves?

Los dedos de Killeen bailaron sobre un teclado. La perspectiva se alejo de la
estrella, cuyo flanco seguia hinchandose como el vientre de un gordo en un festin.
Una feroz estria roja entré en el cuadro, propagandose como una mancha en la pared.

—El gran disco —dijo Killeen—. La Familia tiene leyendas sobre esto. Algunos
lo llaman el Ojo del Comilon.

—¢Disco?
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La perspectiva seguia en retroceso. Toby vio que la estrella anaranjada estaba al
borde de un inmenso plano de fuego hirviente. El plano se desplazaba. Hilillos rojos
y sanguinolentos, anaranjados y fosforescentes, ondeaban a lo lejos, girando
lentamente en torno a un eje que estaba fuera de la vista.

—¢La estrella es absorbida?

Killeen se cruzo de brazos mientras el sol condenado se estiraba, poblandose de
errantes penachos amarillos y oscuras venas purpureas.

—Si, pero no por el disco. El Ojo del Comilén es materia que fue absorbida antes.

El Aspecto Isaac de Toby coment6 desdefiosamente:

Esta repitiendo el antiguo saber popular. Ni por un instante creo que
entienda...

—~OQye, ;quién te crees que eres? —susurr0 Toby—. Todos repetimos lo que nos
contais los Aspectos y Rostros, y jclaro que no tenemos tiempo para aprender todo
ese rollo técnico!

Aun asi, si él diera crédito a las fuentes cldsicas que elaboraron las
teorias, que realizaron las peligrosas mediciones...

—iDéjame en paz! No seriamos mas que huesos secos si dejaramos que los
Aspectos hablaran a gusto. —Silenci6 a Isaac.

—FEsa masa —continu6 Killeen— es materia que fluye hacia dentro,
aproximandose mas con cada giro. El disco es una carretera, nada mas. No podemos
ver al malo de esta pelicula.

Toby lo comprendio.

—¢El agujero negro? ;Esta despedazando esa estrella?

Killeen asintio.

—Un acontecimiento raro, y hemos llegado a tiempo para verlo. El agujero
devora estrellas, pero primero le gusta masticarlas.

La vista panoramica crecia, alejandose de la estrella, presentando una vision mas
amplia del enorme e hirviente disco. El Ojo del Comilon era de un color rojo intenso
en el borde, cruzado por rachas de naranja y amarillo. Cada llamarada era como una
efimera fogata, pero Toby se record6 que esas fogatas eran mas grandes que planetas
enteros.

Al ampliarse la vista, notd que el disco se hacia mas brillante en el centro. Los
rojos se convertian en verdes palpitantes y purpuras coléricos. Aun mas lejos hervia
un duro resplandor azul. Se obligd a mirar, aunque el resplandor le lastimaba los ojos.
El disco giraba alrededor de una esfera blanca que bullia con lacerante energia.

—:Donde esta el agujero?
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Killeen sefialo la esfera blanca.

—Alli... pero no podemos verlo, porque todo esta caliente en el borde interior de
ese disco.

Isaac intervino:

Lo he consultado con ocho Aspectos de la Era de los Candeleros —cada
vez me resultan mads dificiles de entender— y he traducido sus quejas. Debo
admitir que les doy la razén. La atribucion correcta es importante, pues de
lo contrario perdemos nuestro pasado. Ahora bien, todo esto fue descubierto
en el 3045 por Antonella Frazier, quien escribié un poema épico sobre ello.
Una ironia céosmica, «que el lugar mds negro use un manto blanco».
Recuerdo haber oido hablar de esta gran obra y...

Toby dejo que el Aspecto disertara un poco, sin prestarle atencion. Tal vez Isaac y
el tecnoAspecto de Killeen usaban a los dos seres humanos vivos para competir
sutilmente. ;Esas criaturas que moraban en chips sentian celos, envidia, despecho? El
y su padre se ufanaban de su tecnochachara, tal vez tratando de impresionarse el uno
al otro. Los Aspectos antiguos estaban encastrados dentro de los mas nuevos, para
facilitar la traduccion. Sus ideas y sentimientos también se filtraban, en un guisado de
emociones y datos.

Mezquinos motivos humanos, insignificantes dentro de la gran escala de los
hechos. Todo aquello era hermoso, a su extrafla manera, pero resultaba dificil de
comprender.

Toby despert6 de esta ensofacion.

—:Por qué esta todo tan caliente?

—Debido a la friccion. Toda esa materia que gira en orbita cada vez mas proxima
al agujero se frota contra otra materia... gas, polvo y demas. Se recalienta.

Toby traté de entenderlo. El disco refulgia como un ojo rojo con una mancha
bulbosa y blanca en el centro. Una mirada de monstruo. El Ojo de Comildn. Pero el
Comilo6n era invisible, la cosa mas negra del universo. Por lo que €l podia entender,
un agujero en el espacio. Las cosas caian en él.

—Congque el agujero come estrellas, y prefiere masticar la comida primero. El
disco es toda la materia que ha despedazado ultimamente.

—Y esta comiendo desde los origenes de la galaxia.

—¢:Quieres decir que lo que ahora es esa bandeja de gas antes eran estrellas?

Killeen asinti6, mirando una espectacular erupcion. Un geiser verdoso brinco
desde el disco como una serpiente enloquecida, agitando lenguas amarillas.

—:Qué mejor modo de servirle la comida al Comilén, que en bandeja? —Una
risa sombria.

Toby mir6 el rostro tenso de los tripulantes. La teniente Jocelyn aguardaba para
hablar, de pie, a un lado, como si no quisiera interrumpir una conversacion entre
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padre e hijo ni siquiera en el Puente. Se adelanto; su largo cabello ondeaba en el aire
tibio de la nave.

—Capitan —dijo—, los impactos que recibimos en el casco aumentan.

Killeen desperto de sus cavilaciones.

—¢Cerca de la linea de peligro?

—Todavia no, pero...

—El refrigerante circula al maximo?

—Si, sefior.

Killeen fruncio el cefio.

—¢COmo esta nuestra rotacion?

—Todas las partes moviles y autbnomas de la nave estan en rotacion maxima. —
La alta y musculosa Jocelyn permanecia en posicion de firmes, pero Toby notd que
movia los dedos con preocupacién.

Hacian rotar partes del Argo para reducir la carga térmica. El furor de aquel gas
colérico podia recalentar el casco y freir a los pasajeros humanos. Toby record6 los
comentarios gastronomicos de Quath acerca de los crujientes huesos de primate y el
sabor de la médula. Se estremecio.

Killeen se asest6 un pufietazo en la palma.

—No veo qué mas podemos...

<Ahora necesitamos Bahia Besik>, declar6 la vibrante voz de Quath por la
frecuencia general de comunicacion.

Los del Puente se volvieron como un solo hombre hacia la alienigena que
aguardaba en el corredor.

Killeen fue el primero en hablar.

—Me preguntaba cuando comenzarias a compartir tus conocimientos con
Nnosotros —ironizo.

Los dos pedunculos oculares de Quath golpetearon contra la compuerta.

«Sois gusanos fragiles, y no podéis resistir el calor. Si perecéis calcinados, me
sentiré sola».

Killeen rio.

—Me alegra tu preocupacién. En cuanto a las antenas que instalamos... ;el nuevo
enlace con tu nave funciona mejor?

<Hablaré bien y [desconocido]. No podéis comprender la plena [intraducible] de
lo que significa conversar con quienes realmente entienden...>.

—Bien, vamos aprendiendo. —Killeen sonri6. Toby noté que su padre disfrutaba
de la conversacion, que estaba menos tenso.

En parte.

«Sois listos, para ser tan pequefiitos>.

—No necesitamos toda esa masa extra que cargas tu.

«La sabiduria proviene de la acumulacion. Los vermes ignoran esto>.

—Parece que te han salido mas ojos desde la tultima vez que te vi.
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«Soy de las miriapodia, y no estoy limitada a vuestros dos débiles agujeros
opticos. Observamos con ojos entornados y multiples érbitas. Abundan las visiones
en este pestilente lugar. Pero no necesito mas piernas, pues nosotras no huimos ni
siquiera del peligro mas extremo».

Toby sabia que miriapodia significaba miriapodo («de muchas patas o piernas»),
pero el gorjeo con que Quath pronunciaba la palabra daba a esta un aire de nobleza y
respeto. Killeen, después de insistir en que Toby acudiera deprisa, habia ignorado a
Quath. Toby comenzaba a entender que Killeen tenia otra manera de vérselas con la
alienigena, tal vez mejor.

—En cuanto a Bahia Besik... ¢quieres esconderte ahi, muchos ojos?

Los tripulantes murmuraron. Toby sabia que todos sospechaban que las
miriapodia los utilizaban con alglin proposito poco claro, y ahora esa duda afloraba
nuevamente. ;Pero qué otra opcion les quedaba?

Quath movio de nuevo los pedunculos oculares.

«Las Fildsofas lo consideran prudente>.

—Mmm. Muy diplomatico por tu parte. Pero te he preguntado qué pensabas tu.

<El hombre en si evoca fabulas trilladas, pero aporta poca informacion. Antiguas
expediciones de miriapodia descubrieron que ese nombre se lo dieron al parecer los
humanos>.

—:Besik? —intervino Toby—. No hay ninguna Familia con ese nombre.

<Es el de un antiguo emplazamiento humano, un refugio. Mirad...>.

Quath hizo saltar y girar las imagenes de las pantallas. L.os sensores de la nave
buscaban otro blanco, y enfocaban un borrén viscoso por encima del refulgente disco
rojo.

«Los exploradores han usado la sombra de Bahia Besik para escapar del calor del
disco. Segtn cuentan las leyendas, los miriapodia se ocultaban ahi, se enfriaban y
luego huian de esta tormenta estelar.

Killeen mir6 a la teniente Jocelyn.

—Vayamos alla —dijo. Siempre habia sido rapido tomando decisiones, y el
Puente se apresur6 a obedecer. Killeen se volvié hacia Quath con expresion velada—.
¢Qué buscaban ahi tus antepasados?

<Un arma mencionada en nuestras antiguas leyendas>.

—¢Qué clase de arma?

<Al final, todas las herramientas defensivas son conocimiento. Buscabamos el
[intraducible)>.

—:No puedes decirnos mas?

«No sé qué es este conocimiento [intraducible]>.

—iMaldita sea! Mira, para la Familia Bishop el Centro Verdadero es una leyenda.
Casi un lugar sagrado... pero ignoramos por qué.

<Lo mismo ocurre con nosotros. Sin embargo, creo que vuestra especie estuvo
aqui antes de que se aventurase a venir la nuestra>.
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—Eso crees? —Killeen fruncio el cefio—. De un modo u otro, lo que hiciéramos
entonces se ha perdido.

«Nos ocurre lo mismo. Pero las Filosofas nunca conocieron los verdaderos
laberintos de este lugar. Los mecs procuran destruir todas las referencias que
encuentran sobre esa época distante>.

Killeen mir6 melancoélico aquella inmensidad.

—Para nosotros, venir aqui es como escalar la montafia mas alta que se haya
visto.

«Creo que por eso mismo se 0s necesita>.

Killeen se encogié de hombros, comprendiendo que no averiguaria nada mas.

—De acuerdo, nos enfriaremos los talones detras de esa nube.

Aunque los tripulantes rara vez hablaban en el Puente sin permiso de Killeen,
Toby decidi6é aprovecharse de su posicion como hijo del capitan. No podia resistirse a
sondear un poco mas.

—AQuath, ;por qué se fueron tus antepasados?

«Los mecs custodian este ciclon de fuego».

—¢Por qué? Es un agujero infernal.

«Los mecs se encuentran a sus anchas aqui, donde se agitan las energias. Ellos se
nutren de esa ferocidad>.

—Pero aqui no hay mecs.

«<Eso parece, y me preocupa>.

—Hay bastantes siguiéndonos el rastro —observo Killeen.

<Trataran de encontrarnos en la nube de Besik.

—¢ Asi que nos escondemos? —pregunt6 Killeen, frunciendo el cefio.

Toby sabia que su padre no eludia un reto a menos que fuera absolutamente
necesario. Por otra parte, las Familias hacia tiempo habian aprendido a sobrevivir
aplicando tacticas evasivas y conocian las ventajas de ocultarse.

«Mi gente tendra la oportunidad de hablar y de [desconocido]>.

Killeen comprendié que no obtendria mas informacion de Quath. Tecle6 en el
tablero de control. Las pantallas se reorientaron para enfocar la distorsionada estrella,
que ya no era tal.

Mientras ellos hablaban, la panza se habia abierto y escupia torrentes blancos. El
torturado sol se deshilachaba. Tortuosos remolinos de gas brotaban de la estrella
mutilada y se sumaban al borde candente del gran disco. A medida que la perspectiva
retrocedia, Toby se imaginé la estrella como un animal indefenso que luchaba en
vano mientras le sorbian la vida. Sus fragmentos caian hacia el disco para provocar
nuevas explosiones anaranjadas.

Toby estaba asombrado y atemorizado.

—¢Como puede ser que el agujero desgarre una estrella entera a tanta distancia, y
sea tan pequefio que ni siquiera podemos verlo?

Killeen palme6 el hombro de su hijo, y en su semblante Toby vio las mismas
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emociones ambiguas.

—A mi modo de ver, ese agujero es pequefio pero su masa muy densa. Esa densa
masa comprimida provoca fuertes mareas. La cara anterior de esa estrella intenta
seguir una orbita curva, ;ves? Su cara posterior esta un poco mas lejos del agujero, y
quiere seguir otra Orbita.

—Asi parece. ;Y?

—Bien, no puede seguir ambas orbitas y ser una sola estrella, ;verdad? —Por la
expresion distraida de Killeen, Toby supo que recibia instrucciones de su
tecnoAspecto—. Pero si puede hacerlo si se parte en dos. Cuando las mareas son muy
fuertes, eso es lo que ocurre. Las mareas despedazan la estrella como si fuera una
murieca de trapo.

Toby miré a su alrededor. La gente del Puente guardaba silencio, mirando al
capitan. En aquellos rostros ley6 esperanza y necesidad, mutismo ante el espectaculo.
La cauta sonrisa de Killeen reflejaba el resplandor del sol moribundo.

Quath habl6 en el silencio, con un siseo.

«Este nuevo bocado alimentara al Comilon... y antes al discoo.

El rostro de Killeen se contrajo de preocupacion.

—¢Y se calentara mas?

«Si. Busquemos deprisa la frescura de Besik>.

Toby sonrio.

—~Crela que tu especie miraba pero no huia.

«Correr rapidamente y bien es un arte que permite vivir para mirar de nuevo».

—Mmm. A mi eso me suena a excusa, gran insecto.

«[Intraducible)>.
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3

BAHIA BESIK

T oby no queria aprovecharse de su condicion de hijo del capitan, pero habia
momentos en que no podia resistirse a hacerlo.

Este era uno de ellos. Ahora corrian para salvar el pellejo.

Todas las pantallas del Argo mostraban la proximidad de sus perseguidores. Las
naves mecs acortaban cada vez mas la distancia que los separaba. Su aparatoso
disefio demostraba la falta de preocupacion por el estilo o la habilidad. Como explico
Jocelyn, las naves mecs no eran como recipientes llenos de pasajeros, sino
multimaquinas entrelazadas, sin ni siquiera una unica piel metalica intacta. Para las
formas de vida organica la unidad basica era el individuo; para los mecs eran
comunes los sistemas operativos del tamano de ciudades. Y esas naves eran moles
gigantescas y deformes.

Detras de ellos venia la nave de las miriapodia, con su inmenso aro marfilefio
suspendido entre ellas. Los mecs no dieron la vuelta para atacar a la miriapodia. Y el
Argo se interno en las umbrias volutas de la inmensa nube de Besik.

La bravuconeria y el entusiasmo se disipaban. En la cafeteria, los miembros de la
Familia murmuraban preocupados en pequefios grupos. Toby no queria aguardar
ociosamente las novedades, asi que cuando podia inventar una excusa iba al Puente.
Si permanecia detras, los oficiales no reparaban en él, o bien le guifiaban el ojo y
seguian de largo. El hijo del capitan, ;quién quiere meterse en problemas?

Naturalmente, Besen quiso acompafarlo. Toby atin no sabia tratar con mujeres de
verdad, y Besen ya era toda una mujer. En la Familia, las mujeres eran personas que
demostraban su capacidad en una amplia gama de cuestiones practicas, no solo en la
cocina o en la cama, aunque tampoco alli se quedaban cortas. Las muchachas y
muchachos eran chiquillos, pero las mujeres y los hombres eran tripulantes. Los ritos
apropiados marcaban el cambio entre una y otra condicion. Asi que Toby no pudo
mas que llevarla consigo.

Se detuvieron un instante en la camara de los Legados. Era un simple recoveco en
las tortuosas paredes del corredor, y Toby iba alli a menudo. Besen habia ido pocas
veces, y se lo dijo. Toby quedo6 sorprendido.

—iPero si son los Legados!

—Si, claro —dijo ella compungida, y luego lo mir6 desafiante—. Pero son sélo
losas con inscripciones, y en una escritura que nadie puede leer, ;verdad?

—Claro que no. Por eso los guardamos aqui, para que algin dia, cuando
conozcamos a alguien capaz de leerlos.

—Ya, ya..., pero hasta entonces no son mas que acertijos, ;no?

Toby pasé por alto la mueca escéptica de Besen y mir6 un buen rato las altas y
grises planchas y su ondulante escritura. Fria, solemne, de lineas serpenteantes. ¢ Por
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qué lo colmaban de afioranza?

Besen se estaba impacientando, asi que fueron al Puente. Entrar era facil, un gesto
de cabeza y un guifio. Permanecieron juntos en la penumbra, mirando la pantalla
largas horas.

Bahia Besik. Enigmatica y l6brega como la escoria de un horno monstruoso.

Aquel lugar tenebroso describia su o6rbita alrededor del agujero negro. A veces su
orbita atravesaba el disco inferior, donde sorbia materia. Una marafia de campos
magnéticos toscamente urdida como una tela basta la protegia. Luego se liberaba del
disco y se elevaba, girando lentamente encima del furor. Nadie sabia como perduraba
una esfera de polvo sobre una parrilla de hierro liquido.

El Argo atraveso6 los oscuros recovecos de la inmensa nube de Besik, aguardando
la llegada de las naves mecs. El casco se enfriaba. Los delgados tendones metalicos
de la nave se descargaban, contrayéndose, causando detonaciones y tamborileos en
los corredores. El aire perdié su punzante olor a ozono. Pero los bancos de polvo y
gas no podian protegerlos eternamente de sensores sofisticados.

—:Cuanto tiempo crees que tenemos? —susurro Besen.

Toby se encogio de hombros, aparentando menos aprensién de la que sentia.
Habia aprendido en su infancia a combatir el nerviosismo, o al menos a no
demostrarlo. Movioé los musculos, tratando de relajarse.

—Depende de lo que puedan ver los mecs. Tenemos mucha tecno disefiada para
esquivar y cegar, pero quién sabe qué tienen ellos.

—:Como es posible que esta nube haya existido tanto tiempo? —Besen sefiald
los enormes y turbios riscos de negrura—. ;Como es posible que el agujero negro no
lo arrastre?

—AQuath dijo que podia ser artificial. Un refugio para navegantes que existe desde
la antigliedad.

—Pero ;quién se tomaria la molestia de construir una bola de polvo como esta?
—Como en respuesta, un relampago plateado culebreé en el banco de polvo. Besen
insistio—: ;Y por qué?

Toby volvio a encogerse de hombros.

—Tendriamos que averiguarlo —insistié Besen.

—Mira, para los mecs somos ratas que viven en las paredes de este lugar, gusanos
ignorantes.

—Eso no es motivo para dejar de aprender.

—Claro, pero una rata lista procura conservar el pellejo.

Killeen estaba en el centro del Puente. La actividad giraba a su alrededor, con los
oficiales yendo y viniendo para afrontar las muchas tensiones a las que los sistemas
del Argo estaban sometidos. Toby sabia que la capacidad de su padre estaba sometida
a una prueba, pero lo que mas le preocupaba de Killeen era su mirada vidriosa.
Deseaba saber qué sucedia detras de aquellos ojos de pedernal.

Y de pronto, cuando la primera nave mec apareci6, todo aquello paso a ser infimo
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y trivial. Aristas. Puntales nervudos. Mecanicos angulos grises. Surgié de una
importante masa sombria y viré hacia el Argo.

La inquietud invadio el Puente. La nave mec estaba ampliada al maximo y Toby
ni siquiera distinguia si estaba armada... hasta que les lanz6 un misil.

El Argo paso a alerta maxima. Las pantallas proyectaban estimaciones del tiempo
de colision, opciones defensivas, posibilidades de maniobra. De repente el misil
desaparecio, desintegrado por un rayo defensivo del Argo. La dotacion del Puente
aplaudio, pero Killeen ni siquiera sonri6. Toby se descubrié apretando con fuerza la
mano de Besen.

Aparecieron mas naves mecs. Se aproximaron al Argo siguiendo trayectorias
complejas destinadas a impedir que disparasen simultaneamente a mas de una.
Aunque Killeen ordeno6 acelerar al maximo, las naves mecs se acercaban.

Pasé un buen rato. Los mecs no disparaban. Los oficiales del Puente supusieron
que las naves mecs no querian malgastar disparos contra las defensas del Argo hasta
estar bien cerca. Pero eso no tenia mayor sentido, penso Toby, pues los mecs los
superaban ampliamente en numero.

Las naves mecs brincaban de aqui para alla. Parecian ansiosas por expulsar el
Argo de la nube, por una larga senda de polvo ceniciento. Toby sentia el temblor de
las forzadas maquinas del Argo. Killeen impartia las 6rdenes con serenidad y rostro
pétreo.

Entonces algo rapido paso fulgurante junto al Argo: una linea blanca y brillante,
un rasguio vibrante que recorrio las pantallas. La dotacién del Puente jadeo. Era el
Circulo Césmico, como lo llamaban las miriapodia, y en aquel momento Toby
aprecio su verdadera escala.

De cerca, el segmento parecia recto. Toby llamé a su Aspecto Isaac mientras la
linea luminosa se alejaba hacia las naves mecs. Ya habia visto el aro en el ultimo
mundo que habian visitado, pero nunca lo habia entendido.

—¢Qué es esa cosa? —pregunto.

Me habria alegrado instruirte cuanto quisieras, si tan solo hubieras
inquirido...

—Vamos, habla... y sé breve y claro.

Muy bien, aunque te perderds mucho material interesante. Los antiguos
los llamaban «lineas cosmicas», aunque son aros, como puedes ver. Una
rareza que incluso mis Rostros mds antiguos no se explican.

—¢Para qué son?
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No son para nada... son naturales. Se formaron en las primeras épocas
del universo, como pliegues compactos en el espacio-tiempo. Como las
arrugas que se forman en el hielo de un estanque congelado. Sdlo tienen
unos dtomos de grosor, pero son muy largos. Considéralos un recurso
natural nacido del Big Bang.

—¢Unos cuantos atomos de grosor? jVamos! Este resplandece como una estrella.

Eso es porque aqui atraviesa campos magnéticos de gran intensidad que
conducen la corriente eléctrica a través de él, ilumindandolo.

—No lo entiendo —susurré Toby mentalmente—. Debe ser dificil de transportar,
a pesar de ser delgado. ;Por qué llevarlo a rastras?

En muchos sentidos, la herramienta mas ttil es el cuchillo. Esta hoja es
del tamario de un mundo. Imagina lo que puedes cortar con ella.

A Toby no le hacia falta imaginarlo: habia visto como cortaba un planeta entero.
Ahora el aro iba hacia las naves mecs, escoltado por las ahusadas naves de las
miriapodia. El aro palpitaba de energia.

De pronto las miriapodia lo soltaron y la gran hoz salio disparada. Daba vueltas a
tal velocidad que el ojo no podia seguirlo. Se formaban vivos lazos que recorrian el
borde y se dispersaban en destellos de luz ambarina y azul. Los mecs trataron de
escapar, de esquivarlo.

Demasiado lentos. El aro vibrante los atraveso, culebreando y girando para
atrapar cada nave al pasar. Las naves mecs siguieron teniendo el mismo aspecto, aun
ampliadas al maximo. Pero pronto una de ellas comenzd a crecer y alargarse. Se
habia fracturado. Trataba de mantenerse entera recurriendo a los flexibles y
relucientes metales que preferian los mecs.

No pudo lograrlo. La nave se partié en dos, esparcida en fragmentos y exhalando
un penacho de gas anaranjado. Los trozos cayeron al espacio.

Toby pensd en lo extrafio de la naturaleza: dejaba aros delgados y relucientes
como marcas de aquello que habia creado el universo. Y la vida aprendia a usarlos
para sus propios fines.

Entonces not6 que todos los que estaban a su alrededor gritaban y reian. Besen lo
abrazaba. Ignoro a su Aspecto Isaac, que seguia tratando de impartirle una clase, y se
sumo a la celebracion.

La alegria no dur6 mucho.

Aun estaban festejando el primer éxito cuando aparecieron mas naves mecs. Se
mantenian a distancia, como temerosas. Pero el Circulo Cosmico ya no estaba. Se
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habia zambullido en un vasto y sombrio penacho de polvo y las naves de las
miriapodia lo seguian para recobrarlo con grapas magnéticas, segin explicé Isaac.

Los mecs se acercaron. El Argo tuvo que huir de nuevo. Pronto se vio forzado a
salir de Bahia Besik. Nuevamente la virulenta radiacion del hirviente disco comenzé
a calentar la piel del Argo. Mirando como bullia y resplandecia el disco, Toby recordo
que estaba digiriendo su tltima comida: la moribunda estrella anaranjada. Casi sentia
su torridas emisiones.

Algo le llamo la atencién. Una delgada columna azul se elevaba del centro mas
caliente del disco, de la gran esfera blanca de luz cegadora. Pequefios y brillantes
remolinos giraban dentro de la columna. Comprendié que aquella cosa se desplazaba,
recta como un lapiz. Huyendo del infierno del centro.

Inquietante, bella, de un azul titilante. Como un rio fresco y acogedor, penso
Toby.

Uno de los chorros galacticos. También hay uno del otro lado del disco,
apuntando en direccion opuesta. Ambos son expulsados por el agujero
negro.

La parca descripcion del Aspecto era un insulto a la resplandeciente, gracil y
cambiante elegancia del espectaculo. Toby quiso meter a Isaac en su agujero digital,
pero se contuvo.

—¢:Como es posible que un agujero negro expulse algo?

El agujero gira porque adquiere la rotacion de todo lo que ha caido en
su interior durante todos estos miles de millones de afios. La materia cae en
él desde el borde interior del disco. Pero los fuertes campos magnéticos del
agujero apresan esa masa y la hacen girar a creciente velocidad. Debido a
la rotacion, la materia caliente asciende en espiral alrededor de los polos y
luego sale. Al enfriarse emite ese tenue resplandor azulado.

Toby pensaba que el agujero era un agujero, y que las cosas caian dentro de €l y
punto. Pero dejé de mirar ese inmenso espectaculo de las pantallas, cuyos vivos
colores alumbraban el rostro ojeroso de los oficiales del Puente.

Especialmente el de su padre. Killeen miraba las naves mecs que los perseguian,
y que cada vez eran mas. Pequefias y rapidas, formaban un complejo disefio.
Escrutaba las pantallas con contenida energia, y una palidez plomiza le cubri6 los
rasgos sombrios.

Estaban atrapados. El Argo habia huido de la nube de Besik dirigiéndose hacia el
borde interior del disco. Killeen habia salido para escapar, y mas mecs acudian para
arrinconarlo.
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—Esas naves pequefias pueden ser mecs suicidas —murmur6 Killeen. Mir6 a su
hijo. Una sonrisa fugaz—. Naves inteligentes. El mismo principio que esa bomba del
Candelero.

—¢No podemos seguir de largo? —pregunté Toby. Su padre era un genio para
salir de un atolladero.

Killeen sacudi6 la cabeza.

—Demasiados. Demasiados.

La teniente Jocelyn trabajaba en los paneles de control, y retrocedid, mirando las
opciones de trayectoria que presentaba el ordenador. Redes de curvas
tridimensionales que zigzagueaban para dar esquinazo al enemigo y evitarlo. Sus ojos
intensos barrian ansiosamente la pantalla, y al final se detuvieron en una curva.

—Hay una sola opcion, capitan. Tenemos que ir hacia dentro. Los mecs no han
cubierto esa zona.

—Claro que no —dijo Killeen—. Ese rumbo es la muerte.

—No hay otro camino. En toda esta extension, ni un solo...

Killeen cabeced.

—FEntonces iremos hacia alli.

Jocelyn lo mir6 incrédula. Todos en el Puente guardaron silencio. Solo se oia el
zumbido tenue de un canal de comunicaciones abierto.

—No podemos... el calor...

Killeen se volvio despacio, moviéndose con aparente serenidad. Pero el aire que
lo rodeaba parecia vibrar con la energia, la resolucion y la inamovible determinacion
que de él emanaban mientras miraba a cada oficial a los ojos. Con una sonrisa
sesgada hizo un signo de afirmacién a Besen, que no tenia por qué estar alli, dejando
que el silencio creciera mientras escrutaba cada rincon del Puente. Al fin poso la
mirada en Toby.

—iDebemos hacerlo! La nube de Besik estaba ahi por una razon. Era un lugar
donde refrescarse, tal vez, una parada. Pero no el destino final, no... Es s6lo una
masa de gas oscuro a la deriva. La antigua inscripcion del Candelero hablaba de un
lugar alla, en el Centro Verdadero. Alli s0lo hay mecs y muerte. Ese lugar tiene que
estar mas adentro.

—iNo! —exclamo6 Jocelyn—. No duraremos ni un dia en esos...

—iNo quiero interrupciones! —ladro Killeen.

De nuevo se hizo silencio. El capitan sefialo el azul chorro galactico, trémulo y
fantasmagorico.

—Tomo eso como una sefial. Una indicacion. Y la seguiremos.

Toby se encontré conteniendo el aliento. Al fin aspiré una bocanada de aire. La
inquieta tripulacién murmuraba, atonita. Jocelyn formul6 la pregunta que Toby no se
animaba a plantear.

Sus ojos parecian perforar el aire vibrante del Puente.

—El chorro va hacia fuera. ;Lo seguimos?
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Killeen se envaro.

—ILos mecs nos cerraran el paso —respondio.
—¢Hacia adonde, entonces?

—Hacia el interior del chorro. Tal vez haya un camino.
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4

PROFUSION INUTIL

T oby pasaba por un corredor lateral cuando oli6 el humo. Pestafie6, olfated, y
busco el origen del acre hedor.

El corredor estaba en penumbras, pues habian apagado las luces fosforescentes. Vio
como las llamas bailaban delante. En una nave estelar nada habia peor que el fuego,
pues consumia el aire mismo, al tiempo que amenazaba con agrietar el casco y dejar
paso al vacio. Se dio prisa, y tropez6 con un hombre acuclillado cerca del fuego.

Al recobrar el equilibrio vio, a la luz de las llamas, que habia gente reunida en
torno a un gran monton de humeantes mazorcas de maiz y crepitantes ramas secas.
Pero las llamas estaban bajo control. El brillante reflejo del fuego bailaba en los ojos
de los presentes, que se reian de su sorpresa.

—iSiéntate y relajate! —dijo alguien.

Sabia que el fuego dejaria manchas de hollin en el cielo raso, como habia
ocurrido en otros muchos rincones de la nave, pero comprendi6 la necesidad que de
él sentian. Eran una Familia de gente errante. El fuego comunal los llevaba de vuelta
al tnico refugio de su confianza, aunque los rodeara una noche amenazadora.

También él se dejo llevar. Era tranquilizador recordar los largos viajes de su
infancia, las noches de frio cortante bajo un cielo luminoso. El humo le lamia los
ojos. Los crujientes espiritus amarillos danzaban. Las sombras acariciaban rostros
que escrutaban melancoélicamente el misterio de las llamas.

—Pareces cansado, Toby —dijo Cermo.

Toby se sorprendié de ver alli a Cermo y a Jocelyn. Habitualmente los oficiales
de alta graduacion mantenian las distancias. Pero Cermo estaba sentado sobre sus
carnosas nalgas a la manera tradicional, que le permitia a uno estar siempre listo para
levantarse de un salto y seguir viaje en caso de ser sorprendido. De nada servia aqui,
pero era un afectuoso recordatorio de su pasado comun, de lo cauto de su
vulnerabilidad.

—He estado trabajando en los campos —respondio Toby.

—:Buena cosecha?

—Esparragos. Se ha perdido la mayor parte.

—Hubo un tiempo en que recogiamos los alimentos y seguiamos nuestro camino
—comento Jocelyn.

Cermo asintio tristemente.

—Cazabamos, recolectabamos, atacabamos los centros mecs cuando queriamos
algun extra.

El circulo que rodeaba la fogata asintié con un murmullo. Toby sonrid.

—Oye, yo estuve alli. Habia que vivir como podiamos con los mecs pisandonos
los talones a cada minuto. Si te descuidabas, te costaba la vida.
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Cermo sacudio la cabeza, moviendo los gruesos musculos del cuello, recibiendo
el fulgor de las crujientes llamas.

—AIl menos no nos limitabamos a trabajar la tierra. Un poco de jardineria en
Ciudadela Bishop, si, pero no éramos granjeros. Eramos libres. La naturaleza era el
unico granjero, y nosotros recogiamos los frutos de su trabajo.

Toby sabia a qué venia aquello. La gente siempre sentia nostalgia de un pasado
dorado que mejoraba con el recuerdo. Y la expresaba cuando el presente era duro y
dificil.

—Jocelyn, ste acuerdas? Siempre mirando por encima del hombro, buscando
mecs, comiendo sobras, en fuga de la mafiana a la noche...

—¢Y eso en qué ha cambiado? —replico Jocelyn.

La voz de otra mujer surgi6é de la penumbra:

—ILos mecs nos tienen atrapados.

Su acento era Fiver.

Toby asintio.

—Pero estamos en una nave humana, luchando para abrirnos paso.

—Estamos corriendo —dijo Jocelyn—. Esos grandes bichos se encargaron de
pelear. Ahora estan detras de nosotros, conteniendo las naves mecs... y nosotros
comemos.

—CQOye —protestd Toby—, eso es lo que quieren las miriapodia. Quath esta en
contacto con ellas, y dice que nos estan sirviendo de retaguardia. Asi nosotros
podemos averiguar qué es tan importante en este lugar. Con un poco de tiempo...

—Tiempo es lo que no tenemos —dijo Cermo con solemnidad—. Ya nos estamos
recalentando, y ni siquiera hemos llegado a ese chorro galactico.

—Ten confianza en el capitan —dijo Toby—. Tal vez el chorro sea lo que
necesitamos.

Jocelyn rio secamente.

—¢Eso? Es so6lo una columna de gas que se enfria. Escombros que escapan del
agujero negro.

Toby no queria actuar de defensor de su padre, pero algo le hizo reaccionar contra
esa charla sin objeto que a nada conducia.

—Pues dale tiempo. Nos estamos moviendo, estamos en forma...

—F1 nos trajo aqui sin tener idea de en qué nos metfamos.

Un viejo rio entre dientes.

—Yo diria que no sabe vaciar de orina una bota con la punta agujereada y las
instrucciones escritas en el talon.

Soltaron una sonora carcajada.

—Mira, a todos nos gusta airear los pulmones —dijo una voz con acento de
Trump—. Pero alli de donde yo vengo, estabamos con el capitan.

Toby asintio vigorosamente.

—No trataré de endulzar la situacion. Pero en efecto, tenemos que mantenernos
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leales.

Ahora llegaban voces de todas partes, de oposicion o de respaldo. Las Familias de
Cards a favor de Killeen, inflexibles como el acero. Los Bishop criticando al capitan,
a pesar de que era uno de los suyos.

El aroma a hollin del aire y la penumbra alentaban a la gente a hablar, a decir
palabras hirientes, ponzofiosas. Las mazorcas despedian su humareda dulzona,
crujiendo y siseando. Poco a poco la charla se volvié mas reflexiva, perdi6 su rudeza
a medida que la gente expresaba sus miedos, los reconocia y los guardaba en los
espacios mentales donde todos debian guardar sus oscuros impulsos. El fuego
cumplia su funcién, y la creciente bruma azulada hacia de aquel rincon un lugar mas
calido y humano.

Cuando lleg6 una llamada para Toby, este se resistia a marcharse. Pero era el
Puente, y se dio prisa.

Paso frente a una pantalla. El chorro azul colgaba delante de ellos, y su brillo
contrastaba con los rojizos y dorados del virulento disco. Un calor seco agitaba el
aire. Un extrafio zumbido resonaba en la nave, una nota grave y lejana. Toby sintio
escalofrios. Cuando lleg6 el Puente, no le sorprendi6 ver a su padre cansado y
macilento, con el uniforme arrugado después de tantas horas.

—iToby! Te necesitamos.

—¢Por qué? —Todos parecian alterados, pero no habia nada nuevo en las
pantallas.

—Por eso.

Killeen sefial6 los largos filamentos de gas rosado que bordeaban el chorro. El
Argo atravesaba con cierta dificultad las inmensas y fulgurantes filigranas. Habian
capeado antes tales «temporales», pero aquellos mechones luminosos palpitaban de
energia.

—¢Y? Mas fuegos artificiales.

—No del todo. Ya hablé una vez con ellos.

—:Hablar? —Su padre habia estado de servicio demasiado tiempo.

—Hace muchos afios, y quiza no lo recuerdes. La voz del cielo.

—¢Qué? —Toby sacudi6 la cabeza. jHabian pasado tantas cosas, y €l entendia
tan poco!

—La Mente Magnética. jEs esto!

Ahora Toby lo recordo.

Hacia afios, en un valle rocoso donde caprichosas venas amarillas y verdes
surcaban el cielo como dedos. Estrias que manejaban el aire violento y que
finalmente habian dado con ellos. Filamentos calientes vibrando como brisas
coléricas, hablando por el sistema sensorial que todos llevaban en la nuca.

Una inteligencia que vivia en resplandores plateados. Le habia hablado a Killeen,
pero toda la Familia habia sido testigo del mensaje que un intelecto colosal escribia
en el cielo. Toby evocO repentinamente aquel recuerdo de su infancia, tan
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repentinamente como el olor de una cocina caldeaba puede evocar la voz vibrante de
una madre.

Recobro la compostura. Los recuerdos de la lejana infancia, de la vida en el feliz
refugio de la Ciudadela, podian acudir en cualquier momento, pero este momento no
era el adecuado. Eran recuerdos de nifio, y tenia que dejar de pensar como un nifio.

Se concentro en la enorme y nudosa luminiscencia que creia delante del Argo y se
oblig6 a preguntar:

—:Como lo sabes? Podria ser una especie de relampago o algo similar.

Killeen sonri6 sin ganas.

—Sospecho que en cierto modo lo es. Un relampago vivo, asi como ti y yo
somos combustion controlada ambulante. Eso es lo que nos permite andar, pensar,
actuar. El oxigeno quema los alimentos que formamos, dice uno de mis Aspectos.
Esta cosa se sirve de la electricidad generada por ese disco de alla abajo.

—:Como?

—No lo sé. Pero la energia es energia, y a mi modo de ver esta cosa ha aprendido
a amontonar campos magnéticos, a construir con ellos algo parecido a un cuerpo.

Toby queria dar a los oficiales la impresion de ser listo y capaz, pero las estrias
que vibraban frente el Argo no se parecian a lo que él recordaba.

—He notado una sensacion de hormigueo —explico Killeen—, como si algo me
sondeara. Es dificil de explicar, pero es como aquella vez. L.a Mente Magnética se
mantiene unida mediante campos magnéticos. O tal vez sea campos magnéticos. Y
vive aqui, asi que...

Un profundo temblor sacudio los tobillos de Toby. Al principio creyd que se
trataba de la aceleracion de la nave que contrarrestaba los tirones gravitatorios de esa
turbulencia de masa y luz. Luego not6 que el temblor iba y venia de forma ritmica.
Lo notaba en los oidos y las manos. Pulsaciones. La rara vibracion subié por las
macizas paredes y lleno el aire del Puente con su pesada presencia.

Dad senal de que percibis.

La voz rechinaba, dura como el granito, inconmensurable.
—No es como la otra vez —susurré Killeen—. Entonces usaba nuestro sistema
sensorial. Ahora tiembla toda la sala.

Vengo para determinar si sois de la tribu de Bishop. Si es asi, decidlo.

El Puente servia de amplificador gigantesco de aquella hueca y majestuosa voz, y
las paredes vibraban como un altavoz. Toby se pregunté como un simple conjunto de
campos magnéticos, sin peso ni sustancia, podia conseguir aquello.

Killeen parecia arrinconado, rodeado por la voz. Al fin ladro.
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—Somos Bishop. Yo soy Killeen, srecuerdas?

Asi es. No olvido nada, y en los bucles y nudos de mi ser guardo
noticias de tiempos mas antiguos de lo que puedas imaginar. Recuerdo tu
olor insipido y tu aplastado y sesgado ser. Bien, me han ordenado que te
inspeccione.

—:Quién? —pregunto Killeen. Los tripulantes estaban estupefactos. La voz lo
ignoro.

También busco a otro. Se llama «Toby», y debe estar contigo si has de
recibir mas atenciones del reino interior.

—FEstoy aqui —grit6 Toby.

¢Eres tu? Déjame saborear... cada una de vosotras, pequenas
criaturas, tiene un aroma diferente, una angularidad. ;Qué profusion mas
inatil!

—Somos diferentes —protest6 Toby.
Lo atravesaron como descargas eléctricas, con pinchazos de dolor. Un sondeo.
Luego desaparecieron.

Si, eres el sabor denominado «Toby». Tus marcas animales
concuerdan con el inventario genético, a pesar de su tosquedad. La
creacion, en su trivial diversidad, dota a cada uno de vosotros con aromas
genéticos oblicuos y matices crepusculares. Qué derroche de habilidad
natural! Detalles e ingeniosos giros multiplicandose innecesariamente,
llevando a la ruina la razon.

—Nos gustamos tal como somos —protesto Toby.

Asi es. Todo es ilusion. No obstante, debo comunicar que estais aqui.
Luego espero quedar libre de esta molesta obligacion.

—iAguarda! —exclamo6 Toby—. ;De qué se trata? ;Quién quiere saber?

Un poder cuya sede esta mas adentro.
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—¢Y qué es?

No es de frias y muertas particulas de materia como las que habitais
vosotros. El poder que me impone esta tarea habla por mis pies, que
reposan en la calida lumbre del disco de plasma.

—:Entonces es una nube de plasma? —insisti6 Toby. Fuera lo que fuese una
nube de plasma.

Mora debajo de mi, en una majestad azotada por las tormentas, pero
es incognoscible para una entidad tan grande como yo.

—La ultima vez —intervino Killeen—, hace afos, dijiste que mi padre tenia algo
que ver con esto.

¢Anos? No conozco ese término.
—Gran parte de nuestras vidas presentes...

Pero ;en qué «presente» vivis? Duracion, distancia... son términos
primitivos.

Killeen estaba visiblemente desconcertado.
—Mira, ¢fue mi padre...?

Las formas diminutas como vosotros son imposibles de concretar en
la turbulencia de energias que bulle a mis pies. Pero esos términos y
nombres suben ondeando por los cables de mi yo. Ignoro cuando se cargé
esa informacion en mi eterna maraiia de nédulos de conocimientos, y por
ende la edad de este conglomerado de datoes. Alli hubo una vez formas
como vosotros, si, miseras y primitivas. Que subsistan en ese reino de
inmensos e imponderables choques es muy improbable.

—¢Me estas diciendo que ha muerto? —pregunto Killeen.

Las vidas diminutas parpadean como llamas bajo mis pies. Mi unica
motivacion para asumir esta forma es elevarse sobre la mortalidad y sus
mindsculos asuntos. No puedo registrar pequeiios finales, asi como los
animales como vosotros no pueden sentir los granos de arena que pisan.
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—¢Elesta...?

Me voy. Si el poder de abajo desea algo mas, estableceré contacto de
nuevo.

—iAguarda! Necesitamos saber qué hacer aqui, como escapar.

La vibracién del Puente ceso, dejando un silencio.

Killeen alz6 las manos con un juramento y dio un pufietazo en la pared. Un golpe
doloroso.

Esto impresioné a Toby mas que la partida de la Mente Magnética. Comprendio
hasta qué punto su padre se habia estado conteniendo, cuanta desesperacién
disimulaba bajo su rostro inmutable.

—Papa... ;qué significa esto...?

—Que me cuelguen si lo sé. Esa cosa nos trata como si fuéramos insectos.

—Bien, no es que nosotros hablemos mucho con los insectos —comenté Toby
razonablemente, tratando de animar a Killeen. Reflexion6 un instante y pensé: Salvo
con Quath.

—Me pregunto si es posible. ;Mi padre Abraham, aqui? No entiendo como. No
encontramos su cuerpo en la Ciudadela, pero tuvimos que irnos deprisa, no habia
tiempo. —Sacudio la cabeza con fatiga—. Eso fue hace mucho tiempo, y muy lejos.

Toby volvié a recordarlo todo. El acero separado de la piedra, los techos
derrumbados, la mamposteria y los muebles triturados, las vidas segadas. El humo
levantandose de los fuegos que crepitaban. Intrincados refugios reducidos a piedra y
escombros.

Sangre fluyendo a raudales. Riachuelos rojizos brotando de edificios
desmoronados. El extrafio silencio tras la partida de las naves mecs. El viento
gimiendo entre vigas arrancadas.

Y su padre errando entre las ruinas. jAbraham!, gritaba. Una y otra vez. Un viento
voraz se trago el nombre, que se perdio entre volutas de humo.

Toby regreso de sus lacerantes recuerdos. Su padre parpadeo, se recobro.

—Yo pensaba que habia muerto —dijo con voz trémula—. Tenia que estarlo.

Toby vio hasta qué punto su padre deseaba creer que Abraham estaba alli, que la
Mente Magnética sabia mas que ellos. Pero al mismo tiempo, era evidente que la
Mente sentia repugnancia por los humanos y que no moveria un dedo para ayudarlos.

Entonces Toby procuré recordar que la Mente no tenia dedos, sélo presiones y
ondas electromagnéticas. Pero ¢no habia dicho que tenia pies?

Cuando la Mente les habia hablado la otra vez, en Trump, habia dicho ser una
inteligencia que, libre de la materia, vivia unicamente en los estados disponibles para
los campos magnéticos. Aparentemente esos estados eran mas duraderos. La Mente
parecia creerse inmortal. Killeen habia reido entre dientes, comentando que la
eternidad era muy larga, porque la Mente podia ser enorme y poderosa, pero también
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podia parecer insignificante y finita. Lo que haria que tratar con ella fuese todavia
mas dificil.

—¢Qué haremos, papa? —Tal vez, en un momento de apertura como este, Killeen
dijera lo que realmente pensaba.

—:Hacer? —Killeen mir6 a Toby como si no lo viera—. Meternos en ese chorro.
Eso haremos.

—¢Por qué? ;Podemos escapar por alli?

La mirada de Killeen era turbia.

—Ese gas se desplaza a gran velocidad. Nos dara un buen impulso, incluso tal
vez nos proteja, nos vuelva dificiles de localizar.

—¢Podemos seguirlo hacia fuera?

—Tal vez.

Toby sonrio.

—Maghnifico. La tripulacion se alegrara de oirlo.

—Por qué?

—Temen que quieras seguir hacia dentro, a pesar de todo.

Killeen no se inmuto.

—No afirmo que la idea vaya a dar resultado. Lo intentaremos, eso es todo.

—~Claro, papa, claro... pero hay esperanzas, ;verdad?

Killeen mir6 a su hijo largo rato mientras las emociones le cruzaban el rostro a tal
velocidad que Toby no alcanzaba a interpretarlas.

—Tal vez. Tal vez.
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5

MENTES DIMINUTAS

C uando perdia los estribos, Toby iba a correr.

Como la radiacion dura que bombardeaba el Argo le impedia salir a caminar
por el casco, tenia que andar por los corredores menos usados. Siguiendo el mismo
camino monotono, dejaba que el subconsciente se ocupara de sus problemas. Tal vez
desde sus capas mas profundas surgiera una idea, pensaba, aunque sin demasiada
esperanza. La familia Bishop se dirigia hacia una crisis segura.

Habia acudido a Quath en busca de consejo o de un tranquilizador intercambio de
insultos, pero la alienigena lo habia echado.

«Estoy en comunicacion con las de mi especie>.

Hizo crujir los enormes brazos retractiles, a modo de puntuacion. Parecia tener
varios nuevos, quiza elaborados a partir de otras partes de su caparazon. Quath tenia
la costumbre de modificar su disefio, quizas en el equivalente miriapodo de seguir los
dictados de la moda, penso Toby. Los brazos ondeaban y crujian con una vibracion
metalica, como brisa en un bosque de arboles de acero.

—~OQye, coleccion de repuestos, escucha de todos modos.

<Tengo varias mentes que podrian encargarse de ello, pero estan ocupadas.

—¢Qué? ;Crees que una fraccién de ti basta para hablar conmigo?

«<Escuchar, no hablar. Podria asignar un suby6 de seguimiento para...>.

—~Olvidalo. A veces hablar contigo es como gritar en un pozo, Quath.

«No puedo [intraducible]>.

—Pues yo tampoco.

Toby estaba realmente irritado. Sin proponérselo, o tal vez si, Quath lo habia
insultado seriamente. Con esa sensacion salié6 malhumorado del gran cuenco donde
Quath estaba sumida en conversacion con la gente de su especie.

Toby recorrié los pasillos vacios de la nave, refunfufiando, esperando aliviar con
los musculos lo que no podia resolver de sus propios sentimientos. L.a mayor parte de
la Familia Bishop estaba reunida en las cafeterias, hablando y comiendo, generando
los consuelos comunales que siempre le habian permitido superar las crisis. Tal vez
también funcionara esta vez, pero a Toby no le gustaba el curso de los
acontecimientos. Y aquel dia el ejercicio no le despejaba la mente, solo lo acaloraba,
y el sudor se le juntaba en las cejas y le ardia en los ojos. Un calor irritante cargaba el
aire. No sentia el bienestar natural que proporciona el ejercicio.

Aminoré la marcha mientras seguia una larga curva y dio con el mismo y
pequefio pasaje lateral, olio el mismo olor a humo. Con cierta avidez caminé
resoplando hacia el grupo —mas numeroso esta vez— que se reunia alrededor de la
crepitante fogata.

Se acomodo, intercambiando formales gestos de cabeza con los demas; acepto
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una botella de licor afrutado que le rasp6 la garganta pero cuya grata pulsacion le
recorrio el cuerpo. La charla de la Familia era afable y €l se sent6 a escuchar un rato,
pero en eso cundié la irritacion y las miradas se volvieron hacia él. Toby habia
defendido a su padre la ultima vez, y ahora se elevaban voces que expresaban un
abierto temor que pronto se convirtié en furia contra Killeen, y Toby empez6 a
sentirse incomodo.

—La temperatura del casco sube cada vez mas —dijo Jocelyn.

—Se nota en todas partes —murmur6 una voz—. Esta caliente como una almeja
asada.

Toby nunca habia visto una almeja ni sabia qué era, pues ni siquiera conocia
masas de agua que superasen en extension el alcance de un tiro de piedra, pero el
término almeja habia sobrevivido en la lengua de la Familia.

—Dame un poco de eso —Ile susurr6 a una mujer calva.

Ella le paso una botella de licor de albaricoque. La nariz le ardié cuando trag6 un
sorbo. Pero era agradable sentir el leve mareo que le permitia distanciarse un poco del
mundo. Su cuerpo metabolizaria pronto el alcohol convirtiéndolo en combustible —
hacia tiempo que la Familia estaba modificada para convertir todo el alimento posible
en energia aprovechable—, pero le proporciond un estimulo momentaneo. Lo
necesitaba. Aquella muchedumbre de figuras agazapadas estaba irritable, y los
comentarios hirientes circulaban en la penumbra. Ni siquiera el viejo consuelo del
baile de las llamas bastaba para cambiar ese estado de animo.

—:Cuanto tiempo tenemos antes de asarnos? —preguntd una maquinista,
agitando su melena de cabello castafo.

Jocelyn se encogio de hombros; mir6 a Cermo.

—:Un dia? ;Dos?

Cermo parecia incémodo. Los oficiales tenian que ser el lubricante entre el
capitan y la Familia, y a veces pagaban las consecuencias.

—Los ordenadores dicen que falta un dia para que deje de funcionar la
refrigeracion. Entonces tendremos que usar el sistema de seguridad.

—¢Y eso qué es? —mascullé un hombre—. ;Nos desnudamos y nos metemos en
las neveras?

Esto provoco risas socarronas que Cermo no compartio.

—Puedes desnudarte si quieres. Por lo que veo, no llevamos demasiado encima.

Tenia razon. Toby iba en pantalones cortos, como la mayoria en torno el fuego.
Algunos llevaban batas sueltas. A los miembros de la Familia les gustaba vestirse con
elegancia, una reminiscencia de la época en que una chaqueta de pafio 0 una camisa
de seda eran un preciado tesoro, un tltimo emblema rescatado de la Calamidad, de la
pérdida de la Ciudadela Bishop.

La sugerencia suscité bromas sobre costillas esqueléticas, barrigas rosadas y
brazos palidos, pues a los miembros de la Familia les gustaba tomarse el pelo. Toby
penso que era buena sefial; cuando no pudieran reirse mas, estarian en un gran brete.
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Cermo continuo:

—EI plan de seguridad consiste en reunirse en el centro de la nave. Todos.

—¢Para qué? —pregunt6 una mujer arisca.

—Las zonas exteriores se pondran imposibles —dijo Cermo con serenidad—. Los
sistemas refrigerantes podran protegernos si estamos apifiados en las zonas internas.

—¢Y abandonar las agrocupulas? —pregunt6 una mujer con incredulidad.

La muchedumbre se dividi6 en voces discordantes.

—Las plantas moriran si no las cuidamos.

—Nunca lograremos recobrar la cosecha.

—iEso es la muerte!

—¢Quién tuvo esta idea?

—IL os malditos ordenadores, sin duda.

—Si, ¢y qué saben ellos? No son los ordenadores de la Familia.

—¢Y qué? Nuestros sistemas, los que teniamos en la Ciudadela, eran los parientes
pobres de estos ordenadores.

—Yo digo que no podemos confiar en ellos.

—No estoy de acuerdo. Nosotros...

—Nadie puede salvarnos si perdemos todas las cosechas al mismo tiempo.

—Tiene razon. No podemos cultivar de nuevo si el suelo se calcina.

—Miira, pues nos libraremos para siempre de esos gorgojos.

—Si, y de todos las lombrices que fertilizan el suelo.

—Cermo, no puedes decirlo en serio.

—iINo nos encerraremos en un agujero para rendirnos!

—iSomos los Bishop!

—Eso es; nos movemos, buscamos y abrimos fuego... no nos comportamos como
topos.

—¢Y quién dice que debemos hacerlo? Ya sabemos quién: el capitan.

—Claro, esta idea huele a él.

—Si, es verdad que despide cierto tufo.

—Esto le viene grande.

—Nunca he confiado en él. Siempre he dicho...

—Seguir este maldito rumbo fue idea suya.

—Nos ha metido en una maldita trampa.

—iCualquier tonto se hubiera negado a entrar en este agujero!

—Pero no, el capitan dice que hay que ir, y nosotros rodamos por el suelo,
meneamos el rabo y alla vamos.

—Mientras él remolonea en el Puente.

—En efecto, comodo y fresco.

—EI Puente esta en pleno centro de la nave. Estara helado.

—Yo digo que vayamos a refrescarnos. ; Qué os parece?

—iBuena idea!
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—Basta de estar aqui abajo.

—iEn marcha!

La multitud, que habia crecido en la penumbra, se levanté6 como un solo hombre,
rezongando y oliendo a sudorosa irritacion. Con la logica zigzagueante de una turba,
se proponia hacer lo que acababan de decir, y se desplaz6 rapidamente hacia el
interior. La atmosfera se enfriaba a medida que descendian por la rampa de caracol
central.

Toby los siguio. Un efecto bola de nieve arrastro a los indecisos de los corredores
laterales. Los Bishop preferian la accién a la reflexion.

Cuando llegaron a la altura del Puente, el grupo de la fogata era una turba
agresiva y murmurante. Los murmullos se elevaban como el gruiido de advertencia
de un animal. Killeen se habia servido otras veces de su semblante cefiudo, sus
rapidos razonamientos y una calida sonrisa para disgregar grupos de protesta. Pero
ahora nada de aquello iba a serle de utilidad. Aquel grupo se movia obedeciendo una
sordida y oscura determinacion.

Los tenientes del Puente también lo notaron. Formaron un bloque de cuatro a la
entrada del Puente y procuraron calmar a la turba. Toby mir6 a su alrededor, pero
tanto Cermo como Jocelyn habian desaparecido. No valia la pena que ellos dieran la
cara cuando los otros podian hacer ese trabajo.

¢O no era simple astucia? Toby tenia sus dudas. El ritual de la fogata habia dado
expresion a la inquieta angustia que todos sentian; a fin de cuentas, ese era el
proposito del antiguo ritual.

Toby trat6 de alejarse del Puente en silencio. Estaba en una posicion conflictiva,
aun mas que Cermo y Jocelyn. Pero el apifiamiento de codos y hombros le impedia
batirse en retirada. Ojos escépticos lo escrutaban, como diciendo: ;Te vas a escabullir
ahora?

Toby no sabia qué hacer, pero los acontecimientos decidieron por él.

Sobre el pasillo contiguo al Puente asomaba un balcon dispuesto para que los
oficiales pudieran retirarse para mantener una conversacion privada. Killeen lo uso;
se presentd sobre las cabezas de la inquieta muchedumbre. Llevaba el uniforme de
gala: frios azules y borlas doradas. Un murmullo alborotado estall6 ante su aparicion.
Mas miembros de la Familia se sumaban a cada instante. Killeen permanecio erguido,
las manos a la espalda, dejando que aquella bestia grufiona se aplacara, esperando a
que cesaran las protestas.

Cuando hablo, su voz era firme y asombrosamente tranquila.

—:Habéis venido a ver nuestros progresos?

—¢Progresos? jJa! jNavegamos hacia el infierno! —dijo un hombre. Killeen
sacudio la cabeza.

—Nos mantenemos a distancia de los mecs.

—iQuerras decir que nos obligan a correr! —se mof6 una mujer.

—Ellos tratan de alcanzarnos, claro. ¢No ha sido siempre asi? —Killeen echo6 una
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ojeada a la creciente multitud, clavando los ojos en cada individuo.

—iNos freiran sin remedio! —se quejo un hombre.

—De ninguna manera. —Killeen sonrié confiadamente—. Hace unos minutos
que hemos entrado en el chorro galactico.

Hubo un murmullo confuso.

—¢No lo habéis notado? —afadié Killeen—. El casco comenzara a enfriarse
dentro de un rato.

—¢Como es posible? Ese chorro parece bastante caliente.

Killeen movi6 una mano.

—No lo es. Es curioso, pero resulta que el gas es azul porque esta frio. En su
intento de ascender desde el pozo de gravedad que produce el agujero negro pierde
temperatura.

La muchedumbre murmur6 con incredulidad.

—Cesara el recalentamiento? —pregunto una mujer.

—FEso dicen nuestros ordenadores.

—Vale, esta bien —convino un hombre—. Pero aun asi...

—Podemos seguir el chorro hacia fuera —continu6 Killeen—. Las nubes azules
se condensan al enfriarse.

—Eso no justifica la tonta idea de venir aqui en principio —protest6 un hombre.

—iTe consideramos el responsable! —exclamo6 una mujer.

—Asi es. ¢ Y qué ganamos con todo esto, en cualquier caso?

—iMas problemas!

—iMas mecs!

Eso fue demasiado para los Cards. Algunos Ace, Fiver y Jack acallaron a los
escépticos Bishop. Bromas hirientes, comentarios airados. Estallaron peleas a
puiietazos, pero los oficiales las controlaron.

El caos continud6 varios minutos y Killeen aguardé en silencio. Torci6 la boca una
vez, y Toby pensé: Le extrafia ver que su Familia se le opone y los Cards lo
defienden.

Al fin la multitud se aplacé, entre murmullos de protesta. Killeen extendio las
manos.

—Creo que deberiais regresar a vuestras tareas y...

Todos lo notaron al mismo tiempo: una pulsacion rodante, como si el Argo se
hubiera convertido en un gran corazon que palpitaba con lenta y solemne gravedad.

Regreso, dispuesto a impartir instrucciones.

Era como si Dios hablara en una sala atestada. La muchedumbre se agit6. Los
ojos estudiaron las paredes, buscando el origen de la voz. Parecian ovejas asustadas.

Pero Killeen reaccioné con una mueca y un gesto de escepticismo. Se cruzo de
brazos, disponiéndose a escuchar a la Mente Magnética y respondio:
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—Bien, te escuchamos.

Debo transferir este complejo de extraiios significados a ti y a la
criatura Toby.

—iEstoy aqui! —dijo Toby.

La gente que estaba cerca lo mir6 de soslayo y se apart6 de prisa, como si no
quisiera tener nada que ver con alguien capaz de comunicarse con aquella criatura
aterradora que sacudia las paredes al hablar.

Obligaciones heredadas del pasado remoto me imponen este deber.
Una vez me beneficié de los poderes que ahora me convocan; por ello
oficio de mensajero ante motas como vosotros, un cargo que exige una
humildad impropia de mi. Asi que me daré prisa.

Un gemido lacerante inund6 la nave, resonando con hiriente armonia. Agudo,
estridente, incesante. Una presién afilada que eliminaba todo pensamiento. Por un
doloroso momento se mantuvo y crecio, luego cesé subitamente. En el silencio de
aturdimiento que siguio reinaba el espanto.

Eso era vuestro curso. Seguidlo bien o seréis reducidos a atomos, y a
algo todavia menor.

—¢Nuestro... curso? —grazno Killeen.
La trayectoria que vuestros benefactores os ordenan que sigais.

Recobrando la compostura, Killeen pregunt6é gravemente:
—¢Y qué camino es ese?

Debéis seguir las lineas de mi campo magnético. Aferraos a mi, si no
queréis haceros trizas.

—¢:Por qué? ;Y adonde vas ti? —grit6 un hombre corpulento.
Silencio, mente diminuta.

—No me callaré. ;Quién eres tu? ;Qué eres tu...?
Un pufio de sonido ataco. El colosal golpe reverber6 en el suelo, el techo, las
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paredes. La gente temblo, callo, grito.

Solo soporto a los mortales por la mision que me han asignado, nada
mas.

—Ese sonido que has emitido... —Killeen extendi6 las manos, las palmas hacia
abajo, para calmar a la muchedumbre—. ; Dices que era un curso a lo largo de ti?

Sin mi guia, pronto seréis victimas de la destruccion y la ruina.
—Mira, seguiremos a lo largo del chorro galactico. Yo...

Dicha trayectoria se cruzara inevitablemente con la de quienes desean
vuestro final.

—c:Los mecs? Ya los hemos evitado antes.
Aqui hay agentes y leyes fisicas que ignorais por completo.

Killeen se cruz6 de brazos y fruncio el cefio. Toby conocia aquella expresion, la
habia visto levantarse como una muralla de piedra frente a los oponentes. Pero habia
un elemento nuevo en la postura de su padre, una extrafia nota de histrionismo. Le
llamo la atencion, intuyo6 algo, pero entonces el capitan hablo.

—Quiero saber con qué autoridad tu o esos «agentes» nos imparten ordenes.

iVaya arrogancia! He morado aqui por mas tiempo del que ha
existido tu especie. Sois efimeros como nubes pasajeras. Pero el orgullo a
menudo acompaiia esas duraciones infinitesimales.

—Tal vez sea tu longevidad lo que te permite perorar de ese modo. —Killeen le
guifio un ojo a la multitud.

Os hablo solo por obligacion; no tengo por qué soportar las injurias e
insolencias de las inteligencias diminutas. Muy bien, vuestro benefactor
es la criatura Abraham, de quien hemos hablado.

La alegria encendio los ojos de Killeen.
—Esta vivo.
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Aqui las distorsiones y deslizamientos del espacio-tiempo no permiten
tan burda simplificacion.

—Pero si envia esto ahora...
El término «ahora» es tan efimero como tii. Aqui no significa nada.
Toby not6 que la curiosidad superaba la exasperacién de su padre. Killeen se
mordio el labio y respondio:

—Ese curso que ordenaste... Quiero saber adonde nos llevara.

A donde yo vivo mas intensamente. La sede de energias formidables y
grandiosos remordimientos. Alli donde mis pies bailan sobre plasma
hirviente. Hacia dentro, criatura diminuta. Hacia tu terror.

www.lectulandia.com - Pagina 109



6

VIDA RELAMPAGUEANTE

A su pesar, Toby regreso al Puente en las largas horas del descenso. El Argo usaba
el chorro galactico como escudo, zambulléndose en él. Espectrales filamentos
azules cuchicheaban y bailaban junto a la nave. Sus ondulaciones creaban la
sensacion de que el vuelo de la nave era aun mas rapido. El motor de plasma rugia
haciendo temblar la cubierta absorbiendo el gas azul y arrojandolo por la popa.

Y ahora encontraban la respuesta a una desconcertante pregunta que habia
suscitado especulaciones durante dias: ;donde estaban los mecs?

El Comilén de Todas las Cosas era una leyenda para la Familia Bishop y parte de
esa antigua historia sostenia que los mecs acechaban y operaban alli. Nadie sabia el
porqué. Habian expulsado a los humanos del Centro Verdadero mucho antes de la
caida de los Candeleros.

Hasta el momento solo habian entrevisto naves mecs. Ahora, a lo largo del
chorro, el Argo detectaba enormes y oscuras construcciones. En su transito hacia el
interior habian visto enormes masas de ingenios mecs y los habian sorteado.
Inmensas, misteriosas, envueltas en paneles colectores de energia. Mudos, pues no
hablaban por ningun canal que conocieran los humanos.

Las estructuras mecs rodeaban el chorro como si extrajeran energia de él.
Radiantes relampagos azulados revestian las paredes del chorro. La antimateria que
se cocinaba en las inmediaciones del agujero negro chocaba con la materia en una
furiosa batalla de aniquilacion. Pero la mayor parte de la energia del chorro se
hallaban en su impulso hacia el exterior. Los mecs no parecian reducirla, sino
estudiarla.

¢Por qué estaban alli los mecs, rodeando el chorro? Toby pensé que tal vez fuera
su manera de escuchar los rumores interiores del agujero negro, pero no se imaginaba
como. El chorro era inquietante y sin duda superaba la capacidad de comprension
humana. Su constante turbulencia servia para ocultar el Argo, segun decia Killeen. Y
las construcciones mecs parecian ignorar objetos tan diminutos como una nave. El
Argo correteaba como una rata en un palacio.

Curiosamente, el centro del chorro estaba casi vacio, lo cual les facilitaba el
vuelo. El esfuerzo de trepar desde el pozo gravitatorio del invisible agujero negro
habia enfriado el gas. La densa columna de gas frio los protegia del feroz calor del
disco. Era como si alguien hubiera planeado la existencia de aquel tinel que llegaba
al reino interior. Para el Aspecto Isaac, naturalmente, s6lo era un interesante
problema de fisica.

La rotacion del agujero negro expulsa el gas, sale hacia arriba. Este
chorro es como el algodon de aziicar que me daban en las ferias cuando era
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nifio, una nube de dulce deleite que se forma dando vueltas.
—¢Qué es el algoddn de azicar?

Siempre olvido cudnto ha perdido tu gente. ; Nunca has estado en una
feria?

—¢Una feria?

Una reunion donde... olvidalo. Al menos esta hermosa llamarada azul
que nos rodea me recuerda tiempos mejores, cuando una cultura superior
reinaba en el Candelero Queens, y yo patinaba por el techo con mi padre.

—Estuviste en los Candeleros?

¢Creias que yo descendia de granjeros como ti? Entonces teniamos un
poder inmenso, y nos defendiamos de los mismos mecs que ahora os arrean
como ganado. Nos aventurdbamos reqularmente en esta region, espiando a
los mecs que realizaban aqui sus extrafias operaciones. Nosotros...

—iPero si tu eres de la Era de las Arcologias!
El aura del Aspecto Isaac se puso de mal humor.

Bien, es verdad..., pero uno de mis Rostros crecio en el Candelero
Wesouqk, uno de los ultimos grandes, y una vez vi un Candelero por un
telescopio, cuando todavia estaba habitado, segiin decian. Lamentablemente
me pasé la vida en un refugio planetario, pero...

—Durante lo que llamabais el Alojamiento, ;verdad?
Si... una estrategia desafortunada. Aun asi, mis raices culturales...

Del interior de Toby afloré Joe, un Rostro que rara vez usaba. Joe poseia amplios
tecnoconocimientos, pero era lento y torpe, solo una parte de un Aspecto.
Aun asi, al hablar escupi6 amargamente.

1. Malditos traidores, nos entregasteis.
2. Tratar con los mecs... menuda agudeza.
3. Aplastaron vuestros preciosos Candeleros en cuanto lograron con
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engaiios que os refugiarais.
4. Os trataron como a zoquetes.

—Eso es mas o menos lo que dice la historia —intervino Toby—. Ahora, si
quieres un auténtico protagonista de los Candeleros...

Entreabrio la tapa digital de Zeno, un Aspecto que rara vez usaba. Su trémula y
antigua voz estaba tan cascada y distorsionada que escucharla resultaba doloroso y la
comprension casi imposible.

Deploro... que vuestra generacion... haya entregado sin regatear
nuestro patrimonio de los Candeleros. Nosotros no buscdbamos
«alojamiento»... ni la justicia de los mecs... teniamos la clave para...
subvertirlos... para destripar sus programas de légica profunda... Ellos
dispersaron... nuestro saber... ni siquiera entonces... podiamos descifrar
las Criptografias... la Magia Dolorosa,... legada por los primeros
humanos... que una vez se aventuraron aqui... en el Centro Verdadero... y
cogieron la Magia Dolorosa en sus manos...

La voz cargada de estatica se apago, dejando un curioso silencio en la mente de
Toby. Las quebradas frases de Zeno pesaban: tristes, desesperanzadas, elucubraciones
sobre ajadas glorias que ya no significaban nada. Al cabo de un buen rato Joe dijo:

1. ¢Ves lo que perdiste, Isaac?
2. ¢«Alojamiento»? «Traicion», querrds decir.

Para Toby la idea de un arreglo con los mecs era absurda, y la generacion de Isaac
habia escapado de las consecuencias por pura suerte. En cuanto concibio este
pensamiento, Isaac estallo.

iNo fue suerte! Contribuimos a la Agachada. Esa estrategia era
absolutamente racional: situar colonias humanas en los muchos mundos de
las cercanias del Centro Verdadero. Formar Familias que desarrollaran el
vigor hibrido de ideas, normas sociales y armamento. ;Eran nuestra fuerza
como especie!

Toby notaba que los Rook, por ejemplo, eran diferentes de los Knight, y no sélo
por su modales en la mesa. Pero no entendia qué queria decir Isaac con aquello del
«vigor hibrido», otra antigua y marchita idea desechada como equipaje sobrante por
la Familia Bishop, mucho antes que €él naciera.
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1. Mira en qué termino.
2. Los mecs os pillaron de todos modos.

Isaac replico:

jLos Candeleros eran insostenibles! ; Enormes blancos flotando en los
espacios de particulas de alta energia y vacio, el hdbitat natural de los
mecs!

Zeno habld en medio de un siseo de estatica.

Nosotros nos defendimos... mientras pudimos... burlar los Mandatos
mecs... desmantelar sus entrelazamientos... Pero vosotros perdisteis todo
eso...

De nuevo la voz melancolica dejo en silencio la mente de Toby. Isaac dijo al fin,
compungido:

Probamos el experimento, de acuerdo, y al final fallé. EI Candelero
Wesougk... lo vi arder como un nido de avispas en el cielo. Imaginad mi
tristeza. Al menos habiamos refugiado a nuestra especie bajo el comodo
manto del aire y la gravedad.

La respuesta de Zeno lleg6 lentamente.
Una apuesta digna... pero se perdio... tanto.

Ahora Isaac parecia mas seguro, aunque en el oido interno de Toby sonaba a
hueco.

Al menos conoci nuestra cima. La gloria...
Zeno le interrumpio con menguada energia.

Farsante... th1 no conociste la cima... eso fue mucho antes... las
grandes obras... aptitudes que jamds comprenderias... farsante...

Escarmentado, Isaac respondio:
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Lamento que luego los mecs desbarataran nuestra noble Agachada.
Incluso ti1, pobre Joe, debes comprender que teniamos que eliminar mucha
memoria cultural de los mundos de la Agachada para que el experimento
funcionara. Y vosotros fructificasteis dando con nuevos modos de
conquistar mundos y detener a los mecs. Al menos por un tiempo.

Joe se revolvio airadamente, pero se limit6 a responder:

1. Fue bastante duro.
2. Preferiria haber vivido en una gran ciudad del cielo.

Isaac replico:
No tengo por qué responder a tales divagaciones.

La altaneria de Isaac irrit6 a Toby. Aquel chip insignificante...
—Si eras tan grande, ;por qué ahora eres un Aspecto?

Poseia un talento mental tan grande para compilar e integrar
conocimientos que me conservaron. ;Cudl crees que serd tu destino,
muchacho?

Habia verdadera rabia en aquella réplica. Toby tuvo que recordarse que Isaac y
los demas Aspectos eran miniaturas de personas, no solo libros que él podia abrir,
leer y dejar. Para mantener la mente en funcionamiento necesitaban las caracteristicas
de un intelecto equilibrado, pues de lo contrario enloquecerian. Asi que no eran muy
tolerantes con los insultos.

Toby susurrd que lo lamentaba, y para su sorpresa noté cémo otra presencia nacia
y desplazaba al Aspecto. Una sensacion de hinchazon barrio a Toby, causandole un
hormigueo en la piel, un endurecimiento del cuero cabelludo. El Aspecto Isaac chilld
pero quedd reducido, relegado a su celda mental. Era la primera vez que Toby
experimentaba plenamente la Personalidad Shibo, y su esencia, insistente y poderosa,
le inundo la mente.

No era una voz, sino un recuerdo.

El pasado de Shibo acudi6 como una evocacion de interminables horas
polvorientas, de calles negras y humeantes. Los refugiados buscaban la proteccion de
las murallas, de callejones sordidos y ruinas desiertas. En esos lugubres parajes,
sombras esqueléticas caminaban con los hombros erguidos, armas en mano, rostros
barbudos, ojos hundidos, siempre alerta. Las viejas paredes de piedra de la Ciudadela
de su Familia, azotadas por el viento, iban y venian de su memoria. Obeliscos y
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cruces de marmol marcaban la pequefia necrépolis, hasta que la urgencia los privo
aun del refinamiento de sepultar ropas harapientas y huesos rotos en un suelo cada
vez mas arido. En su infancia, bajo lamparas azules, ella habia seguido una procesion
funebre, celebrada al alba siguiendo una vieja tradicion. Las piedras le acariciaban los
pies descalzos con el frio que habian acumulado por la noche, delicioso cuando el
torrido sol del amanecer le quemo el rostro y los brazos. Una marcha lenta y solemne
por delante de almacenes ondulados, por plazas arenosas, a través de jardines
cuidadosamente regados. Maquinas trabajando sin cesar, fabricando armas,
carraspeando como animales distantes y enormes. Chimeneas humeantes,
enredaderas sinuosas, macizos de esperanzadas flores amarillas. Edificios derruidos,
ventanas como cuencas vacias. La Ciudadela sufria el deterioro, la lenta erosion del
descuido. Los fugitivos de las planicies guardaban silencio, sus flacos perfiles
recortados contra el deshilachado cielo del alba, viejos propositos perdidos en ojos
huidizos. Padecian la locura de la derrota, pero sonreian al ver pasar a la chiquilla.
Habian dormido con la botas puestas junto a fogatas furtivas y habian vivido dias de
saqueo, persecucion, rapacidad...

Toby se tambaled con la intensidad y el conmovedor afecto por lugares y
personas que €l nunca habia visto. Entonces la serena voz de Shibo cobro solidez.

Ultimamente no me has llamado.
—Tu misma ves lo que sucede. Estoy ocupado.
Dudo que esa sea la verdadera razon.

Ella estaba en lo cierto. Toby era nuevo en esto y no podia ocultar demasiadas
cosas a una presencia fuerte. Era como si ella hubiera revivido y él mirase por sus
escépticos 0jos negros, unos 0jos que nunca vacilaban, y esos ojos también lo veian
por completo a él, por dentro.

Bajo esa mirada los sentimientos de Toby se filtraban por las particiones
artificiales de su mente.

—Ultimamente hemos tenido dificultades.

Con tu padre.

No era una pregunta.
—Bien... supongo que €l hace lo que es mejor para la nave...

¢ Estas seguro?
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—Bueno, esta sometido a una gran presion, y no se caracteriza por su humildad,
pero...

Dej6 morir sus palabras en cuanto comprendi6 que no podia engafiar a un
Aspecto, y menos a una Personalidad. No en lo concerniente a las emociones.

¢No se te ocurrio que él sabia que ti1 y los demads, el grupo de la fogata,
iriais a verlo? ;Que alguien protestaria? Hay camaras de seguimiento por
toda la nave.

—Si, supongo que si.

El metio el Argo en el chorro galactico en ese preciso instante, sabiendo
que la Mente Magnética regresaria entonces con un nuevo mensdje.

—¢Estas segura de que lo planeo con tanto cuidado?

Aun amo a tu padre. Pero ha cambiado. Ha adoptado las maneras a
veces cinicas de su cargo de capitdn.

Toby aun no habia aprendido a anticiparse a los hechos. Los acontecimientos lo
sorprendian, caian sobre él rapida y ferozmente, asi que un grado tal de planificacién
le parecia improbable. Por otra parte, los adultos eran bastante estrafalarios.

—:Entonces sabia qué nos diria la Mente Magnética?

Lo dudo. Se quedo tan pasmado como los demas.

—Bien, pero ahora esta contento.

Toby estaba en el Puente, hablando con ese susurro casi inaudible que bastaba
para comunicarse con un Aspecto sin que lo oyeran los demas.

Estudi6 a Killeen, que se movia con aplomo entre los oficiales. Desde que habian
iniciado el descenso por el chorro, ya no arrugaba el entrecejo ni tenia ese aire de
incertidumbre en los ojos.

No todos se sentian asi. Los tenientes estaban nerviosos, preocupados, sudorosos,
y no solo por el incremento de la temperatura del casco. Ni siquiera el gas frio y azul
podia bloquear toda la radiacion del disco. Los ventiladores soplaban aire tibio; una
crispada tension tefila el habitual silencio del Puente mientras los chasquidos y
campanilleos de los ordenadores recordaban a los oficiales las tareas que requerian
supervision.

—Congque estaba preparado para nuestra pequefia turba, ;eh? —Mir6 a su padre
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con involuntario respeto.
Ser capitdn consiste en algo mds que en dar ordenes.
—En efecto, pero mas vale que el capitan tenga razon.
Ahora posee la autoridad que deseaba.

—Gracias a Abraham. —Toby recordaba a su abuelo como un hombre imponente
de rostro gris y aspecto permanente de intensa concentracion, aun cuando dormitaba
frente al fuego. Esa intensidad s6lo cesaba para estallar en enérgica accion. Pero el
cefiudo Abraham sonreia abiertamente cuando veia a Toby, y lo alzaba hacia un cielo
que daba vueltas donde parecia volar en brazos de aquel hombre corpulento, por
encima de los muebles y por los pasillos, a veces hasta una terraza donde Abraham lo
mecia sobre la baranda, mientras Toby gritaba y reia, libre del peso y las
preocupaciones. Hacia mucho tiempo. Toby se mordi6 el labio ante el recuerdo que
ya se desvanecia—. A Abraham. O eso dice esa cosa magnética.

Tt no lo crees.
—:Por qué iba a creerlo? ;Quién lo creeria?
Pero aqui operan vectores extrafios.

—Miira, perdimos a Abraham en la Calamidad, la caida de la Ciudadela Bishop.
Eso sucedio hace muchos afios y a gran distancia de aqui.

EXxacto.
—¢ A qué te refieres?

cComo es posible que una criatura que ni siquiera estd hecha de
materia, y tan lejana, conozca su nombre?

Toby vacil6 un instante.
—Pues no lo sé. Pero los mecs lo registran todo. Tal vez la Mente Magnética lo

haya sabido por ellos.
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Pero la Mente no parece ser amiga de los mecs.
—~Quién sabe, en medio de esta locura.

A veces me pregunto cudl es la relacion entre estas entidades.
¢ Recuerdas al Mantis?

—~Claro.
Se estremecio de sélo pensarlo. El Mantis habia perseguido a la Familia Bishop,

«cosechando» a sus miembros, matando los cuerpos y absorbiendo las mentes para
que la Familia no pudiera guardar su memoria en chips. Con aquellos muertos
definitivos el Mantis creaba grotescas deformidades que denominaba «arte»; las
habia exhibido ante Killeen y Toby con algo similar al orgullo.

El Mantis sentia reverencia por la Mente Magnética. Tal vez le haya
ofrecido sus conocimientos acerca de nosotros, de nuestras costumbres y
nuestra gente.

Sentia como si Shibo estuviera sentada ante €l, distendida pero siempre atenta.
—Yo... preferiria no pensar con ello ahora.

Esos recuerdos pueden perturbarnos, Toby, pero es preciso afrontarlos.

—En otro momento, ;de acuerdo?
Noto que ella se desplazaba, disminuyendo la presion. Suspir¢ aliviado y se sintio

mejor.

Es interesante que tu padre cuente ahora con el apoyo de los
tripulantes. Aceptan lo que él queria... volar hacia el Centro Verdadero, y
encontrar alli lo que segiin los textos antiguos es un lugar milagroso.

Toby se encogio de hombros.
—Tal vez en eso consista el talento de ser capitan. Manipular las cosas hasta

convertirlas en atractivas.

Mir6 en torno y vio que su padre se acercaba.
—¢Qué dices? —le preguntd bruscamente Killeen.
Interrumpir una conversacién con un Aspecto era el colmo de la descortesia, y

aun mas si el interlocutor era una Personalidad, que podia absorber toda la atencion
de uno. Toby trago saliva.
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—Yo solo...

—He leido en tus labios que decias «capitan». ;Qué es lo que no puedes decirme
a la cara?

—Hablaba por hablar, nada mas.

Killeen se lamio los labios, titubed, continuo.

—Es Shibo, ¢verdad?

—Pues si, pero...

—Solo quiero decir esto. Para que ella lo oiga de mis labios.

Killeen escrut6 los ojos de su hijo, como si pudiera ver la solida inteligencia que
Toby sentia como un muro creciente.

—Pap4, no creo...

—Shibo, necesitaremos tu juicio con antelacién. Me estoy moviendo por instinto,
y algo grande sucedera.

—Papa, vamos, yo...

—¢Recuerdas como discutiamos nuestros planes? Echo de menos eso. Echo de
menos muchas cosas. Sé que no las recobraré, pero si tienes alguna idea de lo que
debo hacer, dimelo, ;de acuerdo? —Killeen suplicaba con los ojos. Parpadeo
furiosamente, conteniendo las lagrimas—. Dimelo a través de Toby. Lo entenderé, te
lo prometo.

—Papa, sabes...

Las sensaciones se apoderaron de Toby: extrafias y conflictivas corrientes de
turbacion y deseo, murmullos roncos, olores en el aire, susurros urgentes, el recuerdo
de pieles en contacto, una patina de sudor...

Se tambale6. Una mano le palmeo el hombro. Killeen aspiro.

—Gracias, hijo. Lo necesitaba. Sélo un momento con ella, eso es todo.

Antes de que Toby pudiera replicarle, Killeen retrocedid, se cuadro y se alejo, de
nuevo en su papel de duro capitan. Toby se sintio irritado, utilizado. Una bilis picante
y amarga le quemo la boca. jAl cuerno con él! Pero al mismo tiempo veia la angustia
de su padre, el torbellino que el hombre no podia dejar aflorar.

Es prudente olvidar esto.
—En efecto, pero la prudencia no es mi fuerte.
Te pareces mucho a tu padre.

Una risa tenue sono en su mente. Una Personalidad podia abstraerse de aquel
complicado mundo, segun comprendi6 Toby, y encontrarle la gracia. Una gracia que
él no solia verle.
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En la Familia Knight tenemos un viejo refran. Algunos creen que
procede de la Vieja Tierra. Decimos que la vida es una tragedia para
quienes sienten, y una comedia para quienes piensan.

—Tiene sentido. Tal vez eso significa que no deberiamos mirar tanto por encima
del hombro lo que nos persigue.

También es buen consejo.

Toby se apoy6 en la pared de acero y suspird. Shibo dominaba su mente, y su
serena inteligencia cribaba con mano delicada y paciente lo que €l veia.

Me pregunto quién mds —o qué mds— desea que vengamos aqui.

—Me preguntd por qué alguien piensa que la gente puede vivir en este lugar.
Quath tal vez, pero no los humanos. ;Qué decian esas viejas inscripciones?
Milagroso, claro que si. —Movio la mano hacia las pantallas—. Pero muerto.

Las pantallas titilaban con resplandor cegador. El disco de materia que se
aproximaba revelaba remolinos de color y una violencia fulgurante.

La estrella moribunda que habian visto dias antes ya no era un huevo deforme en
llamas. Habia estallado en una tempestad de fuego que el borde externo del disco
succionaba vorazmente. Parecia un sol retorcido y torturado poniéndose en el
horizonte sobre un paisaje encendido.

—Para mi es como un abismo hirviente.

Toby tenia la intima sensacion de que aquel no era lugar para ellos. Las Familias
eran nomadas, siempre en movimiento. S6lo las maquinas podian vivir en aquel
enorme y llameante horno.

Las Familias estaban alli s6lo por el Argo, otro mecanismo construido en los
gloriosos dias de la antigliedad humana. Las maquinas como el Argo eran una
extension natural de la mano humana, pero los mecs constituian un cancer. Los
planetas no eran su hogar. El frio espacio y la materia ardiente eran su reino. ¢ Qué ser
humano podia residir alli?

Quizd nuestra vision sea estrecha.
—¢Qué quieres decir?

Mira alli. Esas hebras verdes.

www.lectulandia.com - Pagina 120



El Argo se aproximaba al disco, y ya veian el otro borde de perfil. Borbotones
rojos hervian con furia sobre el agitado plano donde la estrella recién devorada se
hundia. Los terrones eran masticados a medida que se precipitaban en las corrientes.

—¢Y? Parece una rata digerida por una serpiente.

Es verdad. No es agradable, incluso ni siquiera para una serpiente.

—AMh, ya veo. ;Esas hebras verdes que estan sobre el plano?

Ahora Toby distinguia filamentos de jade que se levantaban sobre el lugar donde
la estrella era deglutida. Eran como juncos sobre las aguas de un pantano, meciéndose
en la brisa.

—Relampaguea, ;ves? —Fibras verdosas mechadas de amarillo—. Como si
fueran relampagos congelados.

Puede que nos equivoquemos, que nada mds viva aqui.

—Humm. ;Relampagos vivientes?

Los oficiales del Puente también habian visto las hebras. Algunos movian los
instrumentos de la nave, apuntando los sensores hacia alli. Nudos y ondas furiosas
trepaban por las relucientes lineas verdes.

—La materia arrancada a la estrella... parece enredarse en esas hebras —dijo
Toby.

Jocelyn habia logrado enfocar las antenas del Argo en las hebras, a pesar del
plasma turbulento que abofeteaba la nave. Los altavoces del Puente crepitaban con
las hirvientes emisiones del disco cuando unos gemidos horripilantes atravesaron
aquel muro sonoro.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Jocelyn—. Es terrible.

Killeen hizo una mueca ante ese coro estridente. Cada voz se imponia
momentaneamente sobre las demas, emitia una nota plafidera y se sumaba el lamento
colectivo.

—Tal vez la Mente Magnética no sea la unica criatura que sabe vivir de la
electricidad.

—Pero no todos los filamentos emiten esos sonidos, ¢ves?

Jocelyn cabeced, asintiendo.

—Son los que estan unidos a esos grumos brillantes.

El Aspecto Isaac reclamo su atencion, y Toby le dejo salir.

Son antiquisimos. Oi hablar de ellos cuando era nifio. Conferenciando
con Zeno, creo que puedo percibir la esencia. Constituyen una forma de
vida primigenia compuesta por vortices magnéticos, con orlas de materia
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caliente. Una modalidad primitiva. Se alimentan de las llamaradas y
penachos que sobresalen del disco, como sabrosas flores primaverales en
un campo muy exuberante.

—Pues no parecen disfrutar mucho de la cena —dijo Toby con sorna.

La repentina entrada de la masa de la estrella los ha inundado,
arrastrando a algunos al feroz disco, donde perecen.

—¢Y por qué la Mente Magnética no perece?

Es mucho mds grande y refinada que esas primitivas fibras, o eso dice la
historia. Sé poco sobre ello. La Mente es antiquisima, y no revela secretos
salvo por necesidad. Los humanos previos a la Era de los Candeleros
trataron de descubrir algunas de sus facetas, y fueron incinerados.

Toby hizo una mueca. Los gritos y gemidos ejercian una extrafla fascinacién,
pues cada voz tenia su momento, cantaba un lamento incomprensible, y luego se
disipaba en la crepitante estatica mientras el plasma del disco se elevaba, hinchado de
masa estelar, y arrastraba las delicadas ondas de jade, hundiéndolas en el fuego.
Habian vivido demasiado cerca del feroz borde, y pagaban un precio por ello.
Luchaban frenéticamente contra las calcinantes salpicaduras, obteniendo pequefias y
fugaces victorias, pero al final caian en la ardiente turbulencia. L.a masa fragmentada
de la estrella se precipitaba en el disco, causando estragos entre aquellos delicados
seres.

Toby presenciaba sus muertes distantes, y a pesar del abismo que lo separaba de
esos gritos vegetales, se sinti6 curiosamente proximo a ellos. Algunas formas
verdaderamente extrafias nunca podian hermanarse. Constituian naciones distintas
unidas sin embargo a los humanos en la red de la vida y el tiempo, prisioneras de su
esplendor y sus afanes.

Mas alla de la materia misma, aquellos seres dotados con extensiones de los
sentidos que ningin humano podia comprender, compartian la oculta dignidad de ser
siempre incompletos, de estar siempre emergiendo, un patrimonio comun de todo ser
finito y errabundo.

Pero el resto del Puente miraba mas alla de las salpicaduras de color del disco.

El hexagono de las naves de las miriapodia se aproximaba. Una vez mas llevaban
el titilante aro perlado, un arma mayor que varios mundos.

—¢Qué sucede? —pregunto Killeen—. ;Ddnde esta Quath?

—Aun ese aro cosmico parece pequefio aqui —afadio Jocelyn.

Las naves de las miriapodia se aproximaban al Argo. Habian acelerado a lo largo
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de las lineas de los campos magnéticos, cuestas invisibles cada vez mas empinadas,
en su camino hacia el borde interior del llameante disco de acrecion.

Hacia el pozo del infierno. Un calor seco encendia el aire. Toby trago saliva
dolorosamente y se pregunto si estaria vivo al dia siguiente.
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7

EL SABOR DEL VACIO

S egln le contaron después, las siguientes horas en el Puente fueron electrizantes.
Pero Toby no estuvo alli para verlo. En una nave, las tareas deben realizarse a
tiempo, y sin excusas. Ni siquiera la batalla permite a toda una tripulaciéon quedarse
boquiabierta o cautivada por algo.

Su mision era sembrar una de las maltrechas agrocupulas. Un equipo de cinco
personas sudaba bajo la violencia azulada del fulgurante cielo de las inmediaciones
del Comilén. Tenian que mantener la biodiversidad, reemplazar las plantas que
habian perecido a causa de la radiacion, y regar, sustentar y proteger las demas. Un
trabajo duro y sucio.

Y un alivio, en cierto modo, después de la tension vivida en el Puente. Usar los
musculos era a veces mas facil que servirse de una mente crispada. Toby notaba el
movimiento de la nave mientras acarreaba, cavaba y trajinaba; sabia que algo estaba
sucediendo.

Mas mecs, como supo después. En las pantallas del Puente eran imagenes
fluctuantes que los sistemas del Argo apenas lograban detectar. Las naves mecs
anteriores eran mas simples que estas. Era de esperar. La superioridad de la
tecnologia mec habia expulsado a la humanidad del espacio. Quiza con naves como
estas: pequefias, rapidas, escurridizas. Se zambulleron en el chorro, detras del Argo, y
se dispersaron. Los detectores del Argo no pudieron seguirlas.

Atacaron desde varios angulos, usando estrategias que Killeen y los demas ni
siquiera entendian. Toby sé6lo oy6 un breve quejido de estatica en su receptor y un
bufido cuando la ctipula desaparecio.

El impacto sorbio el aire de la cupula en un torrente hueco y aullante. Toby jadeo
buscando aire y no aspir6 nada. Dio vueltas alejandose del suelo, que se elevo detras
de €l en una tormenta de tierra.

La rafaga gemebunda disminuy6 mientras él movia los brazos, rotando para mirar
hacia arriba. Un enorme agujero crecia en la cipula. Cogi6 una viga rota, se aferr6 a
ella.

Estoy muerto, pensd. Sus pulmones palpitaban, ansiando respirar.

Un pinchazo doloroso en la pierna. Una astilla, arrojada por el aire sibilante.
Colgaba de la viga por un brazo, choco contra otra.

Gritos furiosos en sus oidos, en la linea de comunicaciones, pero no tenia tiempo
para escuchar.

Los oidos le palpitaban de dolor. Luego no hubo mas sonidos. El aire se habia
ido.

Se lanzo hacia abajo. Alli habia una compuerta automatica, y ya se habia cerrado.
Asi se evitaba que una brecha dejara sin aire el resto de la nave.
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Pero era un largo trecho hasta abajo y en las comisuras de los ojos le bailaban
motas rojas. Formaban dibujos descabellados e hipndticos y pasé un rato tratando de
interpretar qué representaban. El suelo no se acercaba y él agitaba los brazos con
desesperacion.

En la boca un amargo regusto metalico. El sabor del vacio.

Moscas rojas llenaron su visién. Luego un chisporroteo amarillo.

Relampagos. Jugando en la ctipula. Lamiendo los cuerpos como si los saboreasen.

Esquivé aquella aguja de fuego, que fue a chamuscar una pared.

Palpitaciones en los oidos, el esfuerzo de mantener la garganta cerrada, quemazon
en el pecho. El suelo estaba mas cerca, y de pronto le dio en la cara. Los pulmones le
palpitaban, pero se neg6 a abrir la boca, a perder su tltima bocanada de aire.

A trompicones, continu6 la marcha. Tierra polvorienta. Chorros de vapor
brotando del suelo, niebla gris.

Martillazos en los oidos, martillazos en la cabeza. Pinchazos de dolor en la nariz.

La camara, temblando. Le costaba enfocarla, mantenerla en posicién vertical
ladeando la cabeza. Movia las piernas con esfuerzo, avanzando.

Extendio las manos. Toco la puerta y apretd6 una lamina roja. La entrada de
emergencia se dilato. Se zambullo en ella.

El primer sonido que oy6 fue un susurro, luego un rugido de alta presion. Un
reventon en los oidos. Solo entonces se preguntd qué habia sido de los otros que
estaban en la cupula.

Cuando logré recobrarse, era demasiado tarde. Los otros cuatro no habian
alcanzado la camara de presion.

Dos salieron por el gran agujero de la cipula y se perdieron. El relampago habia
frito a los otros dos.

Nadie supo si el relampago era un arma mec o algo natural. A pesar de los dafios
que sufrié el electroacoplamiento interno de las victimas, la tecno del Argo registr6
las dos personalidades con detalle suficiente para convertirlas en futuros Aspectos.

Magro consuelo, pensd Toby. Se sentia culpable por no haber pensado en los
otros cuatro, por no haberlos ayudado.

No sobraba tiempo para los remordimientos. Cermo lo incluy6 en una cuadrilla
para reparar la cipula pegandole parches de presion que protegerian la atmosfera de
la nave durante el proximo ataque.

Pero no hubo otro ataque. Las defensas automaticas del Argo habian infligido
graves pérdidas a los mecs. Era una nave vieja, pero bastante agil.

La gente lo celebr6 como si fuera una victoria. Toby se pregunt6 si los mecs no
habrian dejado que el Argo siguiera, internandose en un territorio mas peligroso. Que
el Comilon se encargara de eliminarlos.

Aquel pensamiento lo deprimi6, como si hubiera caido en un abismo de sabor
metalico. En el vacio.
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8

EL MOMENTO DE LA APERTURA
—¢Cual es tu plato favorito? —pregunté Besen.

—¢Qué? Oh, el que tenga mas cerca.

Toby se dio cuenta de que estaba comiendo coliflor gratinada con queso. No era
su plato favorito, pero de todos modos ni habia notado su sabor.

—Vaya gourmet estas hecho. —Ella lo mir6 arrugando la nariz.

—Mira, no quiero tener buen gusto. Quiero cosas que sepan bien.

Termin6 la coliflor y buscé sobras. Lo mejor de la comida comunal era que al
final todos se pasaban las sobras. El que comia rapido recibia mas, y Toby siempre
tenia hambre. Aunque estaban descendiendo deprisa hacia un enorme disco de fuego
ardiente; respondia a las necesidades de su estbmago.

—No pareces preocupado —dijo Besen.

Toby le estudi6 el rostro. L.as muertes ocurridas horas antes se habian honrado en
una ceremonia celebrada en toda la nave. Ahora, por necesidad, volvian a sus
actividades, y los equipos reparaban los dafios con gran revuelo. Besen no era muy
expresiva, pero Toby noto la tension en las comisuras de su boca, la crispacion de su
rostro.

—No tiene sentido preocuparse. —Le cogio la mano y la estrujo—. Hay cerebros
mas eficientes que los nuestros trabajando en esto.

Besen se mordié nerviosamente el labio. El se incliné sobre la mesa y le beso la
frente.

—Humm —dijo ella, pero no dej6é de masticar.

—Lo lograremos. Lo presiento. —INo era cierto, pero tenia que animarla.

—:De veras lo crees?

—Claro. Oye, ¢puedes alcanzarme esas patatas?

—iQué animal eres! Nos enfrentamos a la muerte, y él quiere comer.

—Creo que es lo mas inteligente que se puede hacer.

—Tengo el estbmago cerrado. No puedo tragar nada. —Besen alz6 una judia con
los palillos, la mordid, la dej6 en el plato.

—Bien, tal vez otro tipo de diversion te ayude a distraerte.

—Otro tipo de... oh, jqué bestia eres!

—He oido que es bueno para la circulacion.

—Primero comida, luego... no, no saltaré a un catre contigo mientras volamos
hacia las fauces de... de...

—No te lo tomes asi.

—Pero es totalmente inapropiado.

Toby fingio que estudiaba la cuestién profundamente, frunciendo el cefio.

—Humm. ¢Qué mejor modo de votar a favor del futuro? De eso se trata, a fin de
cuentas. Ella resoplo.
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—Crei que se trataba de amor.

—Eso también. Pero cuando todos somos candidatos para el cementerio (aunque
no sé quién nos enterrara, pues no hay tierra para un cementerio) el rito humano mas
antiguo es un gesto de fe. Fe en el futuro.

—¢Conque ahora el sexo es fe? —Besen empezaba a sonreir, y eso era lo que
buscaba Toby—. Tienes una religion extrafia.

—Adoro en el altar de mi eleccion —sentencio él teatralmente.

—¢:Y a qué viene eso del mas antiguo ritual? Se me ocurren otros mas edificantes.

Toby consulté con Isaac, que era una mina en cuestion de vocabulario antiguo, en
el espacio de una palpitacion.

—Lo llamaban la bestia de dos espaldas... asi que quiza tengas algo de razén.

Besen esboz6 una sonrisa que se borré en un simulacro de timidez.

—Solo pretendias animarme, ¢verdad?

—Aja.

—No te gusta admitirlo, pero eres muy atento a tu manera, a pesar de esa
pretendida dureza.

—Me habéis desenmascarado, sefiora.

Ella lo mir6 especulativamente.

—¢Cuanto tiempo falta para que nos acerquemos al disco?

—No lo sé. El Puente esta demasiado ocupado para dar detalles, y estamos
bajando en una espiral complicada, asi que... ;por qué quieres saberlo?

—Bien, si hay tiempo suficiente...

—iPicara! Yo solo trataba de animarte...

—Oh, olvidalo. No sabes captar una broma. —Le clavo el dedo en el pecho—.
Ven, Romeo, vamos a ver qué nos dicen las pantallas. Creo que ya has agotado tu
cuota de romanticismo de esta semana.

—FEntonces tendré que detenerme para recoger mi proxima provision. ¢ Adonde
voy?

—No creas que no puedo decirte adonde ir... En marcha.

Habia logrado arrancarla de su abatimiento, pero el furibundo caldero que se veia
por la pantalla de la Sala de Asambleas volvié a desanimarla. La rode6 con el brazo
mientras se unian a una gran muchedumbre, observando el crudo resplandor de aquel
disco que parecia crecer convulsivamente mientras se acercaban.

—¢ A qué parte vamos? —pregunto Besen, entre maravillada y atemorizada.

—No sé. No tengo ni idea.

—FEse disco es como un mundo enorme.

—En comparacion un mundo no es nada, apenas una mota.

—Pero veo nubes alla abajo. Y esa cosa serpenteante... casi parece un rio.

—Casi, pero no lo es. Esas nubes son plasma que te achicharraria la mano en un
santiamén. Ese rio, segiin me informa mi fiel Aspecto, es una especie de nudo
magnético que quedd atrapado en el disco alrededor del cual gira.
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—Pero parece tan familiar.

Toby torcio la boca, mirando a lo lejos.

—Necesitamos ver cosas familiares aqui. De lo contrario no podriamos afrontar
tanta extraneza.

Besen cabeced.

—Mi Aspecto pedagogico acaba de decirme que el «rio» es mayor que un planeta
entero. Mucho mejor. Y que ese disco tiene el tamafio de un sistema solar.

—A veces preferiria que nuestros Aspectos no nos contaran tantas cosas.

Ella asinti6 con la cabeza, agitando el cabello en la baja gravedad.

—Me sentia mejor cuando creia que esa linea oscilante era un rio. Sin embargo,
gracias a los Aspectos podemos consultar todas las ramas del conocimiento.

Toby rio secamente.

—Las ramas, en efecto, pero no las raices.

—¢ A qué te refieres?

—No pueden explicarnos qué significa todo esto.

—Pero conocen muchos datos y numeros.

—Tal vez es todo lo que podemos confiarles. De cualquier manera, este lugar es
muy importante. —Procur6 mantener una expresion tranquila, pero el disco que se
aproximaba, palpitando de luz hirviente, comenzaba a inspirarle mas miedo que
reverencia.

—Y come estrellas. Esto no es para nosotros.

—Estoy de acuerdo. Pero alguien cree lo contrario.

—Y tu padre también lo cree. Y €l decide.

Habia una nota de amargura en la voz de Besen. Alrededor de ellos, todos
apretaban las mandibulas. Los ojos se desorbitaron cuando un gigantesco relampago
blanco atraveso el disco, provocando un murmullo general. Toby comprendié que era
un murmullo de insatisfaccion, espanto y angustia. Las muertes los habian abatido,
disminuyendo el ascendiente de Killeen. Todos respiraban amargura.

Un grupo de hombres y mujeres se puso a gritar el otro lado de la sala. Antes de
que Toby comprendiera qué sucedia, la muchedumbre comenz6 a moverse. Tumbo
mesas y cruzé puertas avanzando con creciente impetu, como una marea absorbida
por una luna irresistible. Volaban palabras hirientes, las botas golpeaban la cubierta,
el aire vibraba con duras acusaciones.

Toby se levanto y la sigui6é ignorando el tiron que sentia en la pierna izquierda,
alli donde una astilla de metal lo habia herido en la agroctpula. Algo que parecia
haber sucedido haria un siglo. No cojeaba. Su cuerpo ya habia reparado la herida.

Fl y Besen estaban detras cuando la inquieta multitud lleg6 al Puente. El rdpido
giro de los acontecimientos tenia un aire irreal para Toby. De nuevo los oficiales los
detuvieron. De nuevo Killeen aparecio en el balcon. De nuevo los contuvo con un
severo discurso.

El miedo embargaba a la inquieta y murmurante multitud, y Toby observo que su
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padre se servia del temor general para consolidar su influencia. Ahora necesitaban
creer en el capitan, y él sacaba partido de ello. De lo contrario, se habrian exaltado
hasta el punto de amotinarse.

Killeen los contenia en parte gracias a su presencia fisica. Era bastante mas alto
que Toby, lo que evidenciaba su mayor edad. Se valia de eso y de la perspectiva que
el balcon le proporcionaba para intimidar a quienes mas protestaban.

Hacia tiempo que, en respuesta a los rapaces mecs, la humanidad habia
prolongado su longevidad manipulando su patron de crecimiento. El cuerpo
producido por la evolucion natural, en la antigua Tierra, maduraba hacia los veinte
aflos. En aquellos tiempos, hasta el cuerpo mas dotado alcanzaba su limite.
Gradualmente se debilitaba con los afios, y la acumulacion de sabiduria y experiencia
compensaba el debilitamiento de musculos y huesos.

Para evitar esto, la Familia de Familias habia esculpido a la humanidad. La gente
ya no llegaba a ese punto donde se iniciaba la decadencia. La gente moria a
consecuencia de heridas y ataques mecs, no de vieja. Nunca dejaba de crecer, aunque
a un ritmo decreciente, pues de lo contrario los mayores habrian terminado siendo
parsimoniosos gigantes. Una mujer de un siglo de edad tardaba una década en crecer
un centimetro. Pero crecia. Y poseia el aplomo y la madurez que dan los afios.

Esta perpetua juventud mantenia a raya los mecanismos internos que regian el
envejecimiento. Los Bishop mas viejos median casi el doble que Toby. Esto
representaba jambas de puertas mas altas y comidas mas abundantes. Mas importante
aun, los mayores se erguian sobre los demas, y su experiencia quedaba respaldada por
su tamafio. Toby era alto para sus dieciocho afios de la Vieja Tierra, pero se sentia
pequefio e insignificante en comparacién con Cermo o Killeen. En ellos, el peso de la
autoridad de la Familia tenia una firme presencia fisica.

Killeen lo utilizaba con un no intencionado y revelador efecto. Aun asi, habia
voces de protesta. Los juramentos cortaban el aire, estridentes y erizados de temor.

Lo unico que contenia a la multitud era la larga historia que los habia conducido
alli. Mas que nadie, Killeen encarnaba aquel pasado. Permanecia con los ojos
llameantes, guardando un cefiudo silencio que intimidaba. Habia engafiado al Mantis,
los habia sacado de Nieveclara. Habia caido en el interior de un planeta,
atravesandolo, y habia sobrevivido. Quath se lo habia tragado, y luego lo habia
escupido. Habia matado mecs y reido mientras lo hacia. Y una voz como un
relampago lo habia buscado y los habia conducido alli. Contra eso pesaban su propio
miedo.

En ese largo momento Quath se aproximd desde el corredor principal. La
alienigena despedia un olor extrafio, un aroma agridulce en la nave cada vez mas
caliente. La gente se apart0. La alienigena era una aliada, pero eso no disminuia su
extrafeza.

Quath se detuvo, volviendo la cabezota. Los ojos de rubi giraron como zarcillos
sobre sus pedunculos, deteniéndose para estudiar un rostro nervioso, la barba de un
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hombre, el bolso de una mujer, como si fueran objetos de museo.

Luego dijo:

<He concluido la comunion con mi gente. El gran Circulo Cdsmico esta
preparado. Se aproximan rapidamente, con propositos que ignoro. Dicen que
debemos hablar de nuevo con el ser magnéticos.

Este mensaje directo y conciso contribuyé a calmar a todos. Se aplacaron,
mirando a Killeen.

—Lo intentaré —dijo Killeen—. ;Nos ayudaran? ;Ocurra lo que ocurra?

«Deben hacerlo>.

Toby pensé que era raro que Quath no dijera: «L.o haran» o «Lo intentaran». Pero
entonces la multitud comenz6 a dispersarse y comprendié que aquella extrafia
intervencién habia salvado a Killeen de otra crisis.

Cuando los oficiales regresaron a sus tareas, él y Besen se las ingeniaron para
meterse en el Puente. Killeen hablaba con Quath, quien estir6 el cuello y la cabeza.
Al moverse raspaba las paredes con piezas metalicas, y entrechocaba las piernas con
un ritmo nervioso que a Toby le resultaba inquietante.

—:Es todo cuanto dijeron? —pregunto Killeen.

<El ruido de fondo de la transmision aumenta. Las olas de plasma cubren y
distorsionan cada palabra>.

—¢Adonde crees que nos dirigimos?

«Las miriapodia tienen antiguos documentos que quiza resulten de utilidad. No
creen que nuestro destino sea el disco, pues alli s6lo hay caos y muerte>.

Killeen rio sin ganas.

—Sin duda.

«Otras miriapodia entienden que los textos mas antiguos hablan de portales>.

—Portales hacia qué?

«Nadie lo sabe si no ha cruzado el portal. Y esta bloqueado por invenciones
mecs>.

—¢Aqui? ;Qué podria sobrevivir?

<Eso opinan otras miriapodia. Nos sentimos muy confundidas en este aspecto.
Aun el disco llameante parece un lugar mas apto para una estructura duradera que la
esfera de llamas que hay mas adentro.

Killeen se paseaba, las manos a la espalda, los hombros erguidos y rigidos.

—No podemos durar mucho, acercandonos tanto. Nos estamos recalentando, el
chorro se cierra sobre nosotros...

«Deberiamos aminorar la velocidad>.

—Con eso no ganaremos nada. Quiero estar en movimiento, preparado para
largarme de aqui en cuanto...

«Una breve pausa. Suficiente para que el Circulo C6smico nos preceda>.

—¢:Por qué?

«No sé>.
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—iMaldicion! Para guiar esta nave debo saber...

<Aguarda. Detecto algo mas aqui>.

Quath lo habia detectado antes que los humanos, pero pronto Toby notdé un
cosquilleo de cargas electroestaticas en el cuero cabelludo, un zumbido debajo de las
botas.

Habéis penetrado en mis regiones profundas. Estais en el borde del
chorro. Ha llegado el momento de que nos despidamos.

Killeen fruncié el cefio.
—¢Qué? Tu nos trajiste aqui, no puedes...

Siento como el rodar y la tension del disco aumentan a mis pies. Envia
penachos de voraz materia hacia arriba, hacia las profundidades de mis
lineas de campo. Debo combatir estas erosiones. Tengo poco tiempo para
VOSotros.

—Dijiste que estabas anclado a esa materia. Toda esa chachara sobre tu
inmortalidad...

La inmortalidad es una finalidad, no es un hecho. La friccion de la
materia puede borrar aun a quienes son como yo. Estoy condenado a
luchar, igual que vosotros, aunque en un tiempo y a una escala que no
podéis comprender. Soy mucho mas vasto y no compartimos sino esta
propiedad vil.

—Conque nos abandonas. Justo cuando...

Tengo unas ultimas palabras para vosotros; luego retiraré de vuestra
region mi provision de formas ondulatorias complejas. Al retirarme a
otras partes de mi mismo, a la urdimbre de campos que esta por encima
del disco, puedo conservar mi identidad, los recuerdos de mi larga
duracion, mi esencia.

—Maldita sea, necesitaremos ayuda para sobrevivir durante la proxima hora, por
no mencionar...

Envio un mapa, rudimentario y limitado, pero suficiente para
vosotros. En este momento estoy alojado en las lineas de campo que se
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dirigen hacia el disco. Estais navegando por uno de mis flancos. Os
separaréis de mi dentro de un instante, en el lugar indicado.

—Demonios, no puedes... —grito Killeen.
Los seres pequeiios como vosotros deben recordar quiénes son.

—Lo recordaré muy bien, gracias —dijo Killeen con sorna.

Toby nunca habia visto a su padre esforzandose tanto para dominar su
temperamento, apretando los dientes y entornando los ojos.

Toby abri6 la boca para decir algo, pero en aquel momento una figura aparecio en
todas las pantallas. Era de color y tridimensional, una marafia de lineas y puntos
moviles con profusion de amarillos, verdes y rojos.

Complejidad, confusion. Toby sintié fascinacién y rechazo al mismo tiempo.
Habia niveles de sentido y movimiento que no atinaba a comprender.

Entonces, como si la Mente Magnética supiera cuan engorrosa les resultaba
aquella imagen, la figura se simplifico, se achaté, se volvié bidimensional. Una
geometria comprensible. La claridad de las matematicas adaptadas a una mente
humana.

Toby vio que una franja larga y gruesa era una vision lateral de la mitad del disco,
y que su airado movimiento estaba representado por un sombreado. Unas lineas finas
confluian en el disco, desde arriba y desde abajo, donde se formaba el chorro. Eran
las lineas magnéticas de la Mente, parte de su enorme estructura, que se extendia mas
alla del disco, hacia los abismos interestelares. Pero aquellos pies magnéticos
hundidos en el disco eran importantes, pues alli la Mente se alimentaba de las
furiosas energias liberadas en el disco. Toby penso, sin saber por qué, que aun esas
lineas, mucho mas grandes que sistemas solares, eran para la Mente tan
insignificantes como para él el vello de sus piernas.

Y a lo largo de la linea magnética mas interior habia una linea discontinua que se
prolongaba mientras €l observaba: la trayectoria del Argo.

Luego el trazo discontinuo progresé con rapidez, paso del naranja al azul, y dejo
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la linea de campo. Se arque6 hacia dentro, y la figura se ampli6 para mostrar el borde
interior del disco, que iba disminuyendo hasta acabar en un punto. Mas alla de eso,
aun mas adentro, Toby esperaba ver la fulgurante esfera blanca que mostraban las
pantallas.

Pero el intenso resplandor aparecia representado en la figura como un
chisporroteo insustancial. Al parecer la Mente Magnética no consideraba importantes
aquellas abrasadoras energias. La raya discontinua atravesaba el resplandor con
creciente rapidez. Luego se arqueaba hacia arriba. En el centro de la esfera blanca
habia algo muy oscuro, aunque parpadeaba con pequefias descargas.

Os separais de mi. Me retiro. Ahora envio detalles de vuestra
trayectoria a seguir.

—iEspera! —exclamo Killeen con miedo en los ojos—. ¢Por qué? ;Addonde
vamos?

La estrella que ha muerto en el borde extremo se zambulle ahora en el
disco, despedazada, atravesandolo en un remolino de macizos terrones
que me distorsionan y deforman. Esto sufro, y por vosotros. Semejante
torsion crea las condiciones que la criatura Abraham parece desear, y
predijo. Iréis a él. Moveos deprisa, pues se aproxima un momento
cuspide.

—¢Qué? —grito Killeen, moviendo los pufios—. ;Qué se aproxima?

El momento de la apertura.
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9

LAS AZULINAS

' I Y oby rodeé a Besen con el brazo y la estreché con fuerza. El Argo gruiiia y
palpitaba. Las cubiertas y paredes crujian. Toby sentia unas tremendas

sacudidas en las botas. Su Aspecto Isaac comento:

;Qué maravillosas marcas!
—Te refieres a lo que mueve el agua en lagos y lugares parecidos, ¢ verdad?

Si, pero la fuerza proviene de otro cuerpo gravitatorio. Como sucedia
con la estrella condenada que se desgarraba en el borde del gran disco.
Ahora el agujero negro tironea del Argo, con mayor fuerza desde el lado
mds proximo al aqujero que desde el lado externo. Nosotros lo sentimos
como una tension que intenta despedazar la nave.

—iMaldicion! —Toby le conto esto a Besen, luego pregunto—: ;El Argo podra

resistir?

Creo que si. Admito que la tension es molesta...
—¢:Como lo sabes?

Puedo generalizar a partir de mi vida pasada. Naturalmente no siento
vuestra incomodidad corporal, pero...

—Ni los placeres, ¢verdad?
Asi es. Solo observo tus datos visuales.

A Toby no le gustaba que Isaac viera ciertas partes de su vida privada, y la

cercana calidez de Besen agudizé esa sensacion. Era embarazoso pensar que sus
Aspectos habian estado presentes, en un sentido limitado, en la tibia y aromatica
intimidad de las sabanas.

No te preocupes por eso. Nuestras opiniones no significan nada.
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Esta era Shibo. Una voz mas profunda vibrante y matizada que sin advertencia lo
arrastro hacia el mundo interior de ella, hacia la riqueza de su pasado.

Su amada Ciudadela asediada por fuerzas imponderables, sombrias y deformes
que acechaban mas alla del descompuesto horizonte. ¢ Vendrian por el aire hirviente o
cruzarian la estropeada llanura? ;Y cuando? ;O sus embajadores ya estaban dentro?
Enemigos grises del tamafio de la pupila de un ojo, siempre atentos, transmitiendo
microondas, informes a sus camaradas, versiones maquinales de los acontecimientos
que observaban...

Toby se recobro.

—¢En qué sentido?

Los Aspectos son estaticos. Los Aspectos no pueden crecer. Asi que sus
opiniones no se alteran. No puedes cambiar su opinion sobre nada.

Toby no sabia si esto era un consuelo. Noté que Shibo no decia que ella no
pudiera cambiar. ;Las Personalidades eran diferentes? Toby tenia la impresion, por
cambios sutiles en Isaac, Joe y quiza hasta en Zeno, de que Shibo los estaba
sometiendo a una especie de terapia, resolviendo las tempestades psiquicas que
arrasaban sus mentes truncadas.

Sus distraidos pensamientos llegaron de pronto a su fin cuando una onda
repentina barri6 la cubierta. F1 y Besen se estrellaron contra un tabique y rodaron por
la cubierta del Puente.

Al levantarse, Toby vio que Killeen se habia mantenido en pie estirando las
piernas para resistir las sacudidas. Pero el capitan fruncia el cefio y escrutaba las
pantallas. Mostraban una cegadora granizada de gas caliente y trozos de materia
desconocida que los rociaba a vertiginosa velocidad. Brisas calidas recorrian el
Puente, agitando el cabello de Toby mientras los ventiladores procuraban detener el
recalentamiento externo.

Killeen llamo6 de nuevo a la Mente Magnética. No recibio respuesta. Los habia
abandonado.

Los oficiales de la nave estaban anclados en sus literas amortiguadoras, mirando a
Killeen, preguntandose por qué €l no se sujetaba. Toby sabia por qué: si admitia la
menor debilidad, perderia su ascendiente sobre aquellos a quienes debia guiar. Asi
que se paseaba de forma ostentosa con las manos a la espalda, y cuando otra onda
sacudio el Puente no se tambaleo, ni siquiera aminoro el paso.

Toby busco a su alrededor literas libres para él y Besen, pero no las habia. Si
querian ver lo que sucedia, tendrian que permanecer de pie. Nadie reparaba en ellos,
pues de lo contrario se los habrian llevado. Todos los ojos estaban clavados en las
pantallas y en el capitan.

Killeen se volvio lentamente, estudiando a los tripulantes con su mirada
impasible. Entonces vio la cabeza de Quath, un balancin sobre un caparazon,
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asomando por la entrada del Puente. El capitan pregunt6 con angustia.

—¢Qué saben tus hermanos sobre este lugar?

«Soélo los textos antiguos pueden guiarnos. Las miriapodia se aventuraron aqui
una vez, tratando de averiguar qué habia atraido a los mecs>.

—cNunca regresaron?

<También nosotros sufrimos una caida cuando los mecs nos descubrieron. Primero
nos detectaron aqui, perturbando sus operaciones. Nos retiramos pronto, a diferencia
de los humanos. Vosotros insististeis mas de lo razonable>.

—:Entonces por qué atacabais a los humanos? —intervino Toby—. Pudimos ser
aliados desde un principio.

«Os confundimos con animales. Habiais decaido mucho, derrotados por los mecs.
Sélo tu padre y vuestros Legados nos recordaron que pertenecéis a esa raza antes tan
brillante y hoy tan lamentable>.

Toby trago saliva. Quath no era muy diplomatica.

—Esos textos vuestros... —pregunto Killeen—, ;qué dicen?
<Aqui se perdieron muchas naves. Es facil patinar en la resbaladiza superficie del
espacio.

—¢Espacio? ;Y qué me dices del calor? Y de esa materia que viene contra
nosotros, enormes fragmentos...

«Son masas trituradas y condensadas por la dilatacion geométrica. Esquivalas e
ignéralas. Van camino de su funeral>.

Vaya consuelo, pensé Toby. Tal vez todos seguian el mismo camino.

—:Tus hermanas trazaron un mapa de este lugar? —preguntd Killeen con
impaciencia.

«Estoy procesando sus documentos con un cerebro posterior. Aqui estd>.

Las pantallas se inundaron de colores que formaban imagenes cambiantes cuyo
sentido podia ser comprensible para los miriapodia, pero no para ellos.

El resultado era tridimensional, y estaba moteado de puntos mdviles brillantes.
Giraba y brincaba alocadamente. Quath redujo la imagen a dos dimensiones, y Toby
pudo ver lo que sucedia.

—Esa esfera vacia del centro... es el agujero negro, ;verdad? —pregunté a su
Aspecto Isaac. Oy6 una rapida charla cruzada. Las tristes frases de Zeno, cargadas de
estatica, surgian de un chip de texto que él llevaba pero que no podia leer por su
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cuenta.

Lo he consultado con Zeno, quien conviene conmigo en que las
miriapodia han confeccionado un mapa fiable de las geometrias cercanas.
La zona abultada y sombreada que rodea el agujero representa la ergosfera,
una zona donde la rotacion del agujero negro lo distorsiona todo, obligando
al espacio-tiempo a rotar con el agujero mismo.

—Parece peligroso.

Nadie lo sabe. En tiempos de Zeno se creia que la ergosfera era un
lugar donde se requeria casi toda la energia de una nave solo para no caer
en el agujero negro.

Toby mir6 la figura de las pantallas, el modo en que la rotacion del agujero creaba
un remolino en el espacio. Isaac le dijo que lo que giraba a su alrededor no era
materia sino el espacio mismo.

—Pero ¢qué es el espacio-tiempo? Es decir, conozco el espacio, y el tiempo es lo
que marca el reloj, pero...

Quath irrumpio en su mente, transmitiendo directamente.

«Los seres inferiores no captan la esencia fundamental del mundo, que combina el
espacio y el tiempo. No tejas una urdimbre de preocupacion por esto. Ni siquiera las
miriapodia ven el espacio-tiempo. También nosotras lo dividimos en las ideas simples
como distancia y duracion.

Hasta ese momento Toby no habia advertido que Quath podia escuchar sus
charlas susurradas con los Aspectos. Sintié embarazo, luego irritacion, y por ultimo
descarto tales sentimientos. No habia tiempo para aquello.

—¢Y como vamos a salir de aqui?

«No vamos a salir.

—¢Eh? —Toby mir6 la linea discontinua que marcaba su trayectoria. Se elevaba
un poco y luego se zambullia en la media luna de la parte superior.

«<Debemos atravesar las Azulinas. No hay otro modo de cruzar el portal que las
miriapodia creen que existe alli>.

—¢Esas medias lunas? Estan muy cerca de la ergosfera. —Las brumosas medias
lunas flotaban como casquetes sobre los polos del agujero negro, como si lo
cubrieran.

<El Circulo Cosmico nos despejara el caminos.

Toby mir6 a su alrededor mas aturdido por las ideas que iban y venian que por las
espasmodicas ondas que atravesaban el Argo; mas tensiones de marejada retorciendo
la nave con sus manazas.
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Luego comprendi6 que todos en el Puente lo miraban. Parpade6. Sabiendo que se
entendia bien con Quath, Killeen habia dejado que Toby le sonsacara informacion.
Bien, daba resultado.

—¢Y qué hacemos ahora? —Killeen estudi6 a Quath como si pudiera interpretar
la expresion de aquella cabezota llena de ojos.

«Que el Circulo Cosmico haga su trabajo>.

—¢Nos sacara del atolladero?

«Las miriapodia creen que es el unico medio>.

Killeen reflexiond mientras las pantallas fluctuaban alumbrando el Puente con
inquietantes y cambiantes destellos. Habia llegado al maximo de su capacidad, y
estaba cansado y confundido. Toby sinti6 compasién por su padre, atrapado en esa
vasta maquina de destruccion, llevado alli por esperanzas y leyendas, impulsado por
el miedo. Solt6 a Besen y se acercé a su padre. Killeen, mirando aquel flujo vibrante,
cogio a Toby del brazo.

Se quedaron asi un buen rato, mientras las naves miriapodia se aproximaban.
Contra el cielo y la masa hirvientes, Toby comprendié que aquel no era un buen ni un
mal lugar, sino algo mucho peor. Era diferente. Bello y terrorifico, aquel horno
hirviente, con su brutal resplandor, se burlaba del trance de los humanos.

Las relucientes naves de las miriapodia sostenian el enorme aro cosmico con un
apreton magnético y este fulguraba con un brillo intenso. Isaac le explic6 que el aro
recogia energia a medida que descendia hacia el agujero negro. Atravesaba los
campos magnéticos anclados en el agujero y de ellos extraia fuertes impulsos
eléctricos que convertian el aro en una inmensa sefial luminosa.

«Se aproxima el momento cuspide>.

—¢Es lo mismo que dijo la Mente Magnética? —susurrd Killeen, los ojos
clavados en las pantallas. El Puente callaba en el aire caldeado.

«No. Aqui termina la maquinaria mec.

Toby frunci6 el cefio.

—¢Mec? ;Qué hay aqui que se deba a los mecs?

«Las Azulinas. Son vastas regiones retorcidas, de espacio-tiempo, son casquetes
de turbulencia. Nos despedazarian>.

—¢Y? Forma parte de las extrafias condiciones de este lugar...

«Los mecanicos fabricaron las Azulinas.

Killeen y Toby miraron a Quath con incredulidad. La alienigena continuo.

«Los mecanicos pueden manipular grandes fuerzas. Habéis visto sus macizas y
sombrias construcciones, aqui, alimentandose de materia y energia. Sus
conocimientos son multiples y vastos.

—Pero... las Azulinas. Cuesta creerlo —dijo Killeen—. Esas cosas son enormes.

«Mayores que estrellas. Pero eso las miriapodia traen sus naves. Mi gente nos
guiara.

El Circulo Cosmico se habia adelantado al Argo. En la pantalla principal se veia
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una enorme lamina: las Azulinas. Era como un mar encrespado y gris: olas de negrura
y valles de blancura cuyos disefios cambiantes llegaban hasta donde alcanzaba la
vista.

En el blanco y brillante resplandor de llamaradas amarillas y rojas, la
perturbadora opacidad de las Azulinas llenaba a Toby de espanto. Sentia un vacio en
el estbmago. So6lo Besen lo sostenia, apoyada a un lado suyo mientras Toby rodeaba a
su padre con el otro brazo. Alli nada podian hacer los simples humanos.

El aro se zambull6 en la extension gris y ondulante. La corté como un cuchillo,
hendio la superficie cenicienta y se interno en ella.

Los bordes de esa superficie crepuscular se apartaron. Se retrajeron en torno al
Circulo Césmico, retrocediendo.

Pero el aro pag6 un precio. Su borde delantero se arrug6. La resistencia del
remolino lo mellaba y deformaba.

Toby no podia imaginar las colosales energias que operaban alli. El filo del
Circulo Cosmico tenia so0lo un atomo de anchura, segun su Aspecto Isaac, pero su
cerrada curvatura hendia los grises y tormentosos borbotones. Perforé la turbulencia,
dejando una estela de luz chispeante.

—¢Qué hacemos? —pregunto Killeen en voz baja.

«Seguir el Circulo Cosmico>.

Quath envi6 un coro de sonidos ondulantes por el sistema sensorial que enlazaba
a los humanos, como una larga y plafiidera nota de complicidad.

Killeen le hizo una sefia a Jocelyn, que lo miraba asustada. Ella guio la nave hacia
abajo, interndndola en la flamigera luminosidad hacia la cambiante lamina gris.
Mientras el gris se hinchaba como una impasible muralla de piedra liquida, pas6 un
buen rato.

Se precipitaron en la oscura brecha abierta por el aro. En los flancos se formaban
picos y valles que se disolvian como montafias de ceniza de huesos quemados.

Las orlas de materia rozaban el Argo y provocaban convulsiones de vértigo. Toby
se sentia como si lo agarraran por los tobillos y lo sacudieran cabeza abajo,
agitandole el cabello en el aire. En el Puente los oficiales vomitaban. Otros aullaban
de espanto y nausea. La estructura de la nave protestaba renqueando y crujiendo.

Pero el largo pasaje permanecia abierto. Una vez cortado, se retraia para formar
nuevas zonas de espacio-tiempo deformado. El Argo volaba en pos del reluciente y
distorsionado aro.

Tardaron mucho en atravesar el grosor del fantasmagérico espacio de la Azulina
cortada. Besen vomit6 y jaded. Pero Toby se aferraba a su padre, no para sostenerlo,
sino para saber que estaba alli.

Y de pronto quedaron libres. El aro cayo, roto. Las naves de las miriapodia lo
siguieron, intentando asir el destrozado Circulo Cosmico, regresando hacia los polos
del sistema rotativo. Killeen recupero la voz.

—Jocelyn, trata... de seguirlas.
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«No>. Las piernas de acero de Quath chasquearon con un fuente sonido metalico.
«Debemos ir hacia el centro».

—¢Qué? —pregunto Killeen, desconcertado.

«Como indico6 la Mente Magnética>.

—Mira... la Familia Bishop siempre ha dicho que el Centro Verdadero era
nuestro objetivo, sin que nadie supiera por qué. Se trata de una tradicion. Creemos en
ella. Pero esto...

Toby not6 que su padre llegaba al limite de su aguante, se sentia abrumado por la
enormidad de aquel lugar. Pero de pronto recuper6 la firmeza en el semblante y el
brillo en los ojos.

—¢Hacia el agujero negro? Mira, hemos seguido tus directrices. Y también las de
esa Mente Magnética. Y hemos llegado hasta donde era posible llegar. Si algo nos
aguardaba aqui, ya se ha ido. Ha sido devorado, incinerado.

«<Me baso en los antiguos descubrimientos de las miriapodia. Aqui hay algo mas,
hacia adentro».

—No lo creo —replico Killeen.

Toby mir6 hacia adelante. La ergosfera era una gorda cintura que rotaba en el
diagrama, pero mas adelante surgia algo que escupia luz como un colérico sol
poniente. Sin embargo, se extendia en una gran lamina curva. Se arqueaba
perdiéndose en la distancia; y Toby se hizo cargo por fin del tamafio del demoniaco
agujero negro que era la causa ultima y oculta de toda la violencia césmica que
acababa de presenciar. Una mandibula perversa. La razén por la cual el Centro
Galactico era un encrespado y ardiente pozo de muerte y perdicion.

A través del brillo cegador vio la patina extensa donde el agujero regia incluso la
urdimbre del universo, aferrando el espacio-tiempo hasta someterlo a la voluntad
inflexible de la gravedad.

Durante diez millones de afios se habia alimentado de la galaxia. Millones de
estrellas habian caido en sus fauces. Y las civilizaciones que dependian de esos soles
habian tenido que huir o perecer.

Se pregunt6 qué planetas habria albergado aquel sol y si habian dado origen a
moléculas organicas capaces de enlazarse y copiarse; si en sus perdidas costas habia
alentado la inteligencia, habian vivido criaturas capaces de entrever su destino, una
presencia hirviente y creciente en el cielo. Tal vez sabian que en el centro de esa
inmensa tragedia reinaba un vacio absoluto que no pestafieaba.

«Debemos continuar. Hacia abajo, hacia la parte mas gruesa del bulto giratorio>.

—La ergosfera? —susurrd Toby.

«<Esta escrito. Mi especie ha sacrificado su herramienta mas valiosa para abrir un
camino para la vuestra. Podéis continuar la bisqueda. Las condiciones fisicas son
momentaneamente apropiadas para nuestra entrada».

—¢Por qué? —pregunto Killeen con voz trémula.

<El borboton de materia que surgio de la estrella agonizante ha llegado al borde
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interior del disco. Ahora cae en la ergosfera, creando nuevas distorsiones. Solo ahora,
dicen las miriapodia, se puede atravesar el portal de la ergosfera.

—¢Por qué?

<Es como una criatura viviente que se mueve inquieta. Los poros de su gran piel
se abren en respuesta al contacto de la masa. Pensad en la ergosfera como en una piel
tensada de espacio-tiempo, bafiada por las ondas. La caida de materia obliga a la
bestia a readaptarse, a urdir marafias de causalidad. Cuando el peso de una estrella
llueve sobre la bestia, las salpicaduras resultantes abren oportunidades en el espacio-
tiempo>.

—¢Para qué?

«Para entrar sin peligro... o tan sin peligro como lo permite [intraducible]. Sélo
un agujero negro que ha devorado un millén de soles nos permite pasar ilesos. Un
agujero menor nos haria trizas. E1 Comilon es tan grande que sus bordes externos
estan lejos de la singularidad central. Esto vuelve mas tolerable sus mareas. Una nave
que se deslice en forma tangencial por la ergosfera puede encontrar nuevos caminos,
trayectos y pasajes>.

—:Hacia donde?

«<No lo sé, no puedo saberlo. Las Iluminadas describen un lugar de caos
fundamental, donde la fisica gobierna aleatoriamente. Nada en el universo puede
predecir donde terminaremos una vez que atravesemos el portal>.

—FEs una apuesta. Si esperamos...

«<El promedio de estrellas que caen en el abrazo final del agujero es de una por
milenio. Este es el momento de la apertura.

Toby estudié a Killeen. El resplandor que rodeaba el Argo marcaba profundos
surcos en el rostro que tan bien conocia. Cuando vio que aquella ancha boca se
endurecia, Toby supo qué harian.
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10

FOTOVOROS

lores ardientes se elevan desde el disco. Florecen, escupiendo semillas de
plasma alrededor del lento y circular hervor.

Surgen de él lenguas brillantes. Enjambres de positrones que, punzantes,
aniquilan cuanto tocan. Se disuelven al chocar contra la plomiza materia entrante. La
antimateria se derrama, ondula, muere. Un borboton de rayos gamma, pureza
purificadora.

Su pira funeraria es una impetuosa muralla de fotones. Intensa, implacable,
empuja hacia atras la materia que quiere caer en el abrazo del pozo de gravedad.

Tensiones electromagnéticas tironean de la superficie de la expansiva burbuja de
presion. Grandes gusanos se retuercen. Oscuros rectangulos de materia turbulenta
titubean sobre la refriega. La caida se detiene.

Pero este es el alimento del Comilén, la materia prima del disco y de la furia
consiguiente. El disco comienza a padecer hambre, cosa que no sucede
inmediatamente, pues la luz tarda horas en cruzar los huracanados bosques de
colérica y aplastante gravedad.

Transcurren momentos de inercia. El disco decrece. Su luz —que ahora retiene
una bullente capa de masa ansiosa e ionizada— se agota.

Al menguar la presién de los fotones, la materia reanuda su caida fatal. De nuevo
descienden espirales de masa negra. El disco acepta el tributo. Flores de fuego
despedazan grumos, reducen las moléculas a atomos, los atomos a meras cargas.

Presion y relajamiento, presion y relajamiento. Estructuracion perpetua. Fuente de
vida.

Por encima del disco, a salvo de la mordedura, cuelgan motas. Laminas, planos.
Multitudes incontables. Ondeando con los vientos electromagnéticos. Sosteniéndose.

Los fotévoros pacen como un rebafio.

Se aproximan al convulsivo vendaval de electrones y fotones que expulsa el
iracundo disco del Comilon. Se extienden en inmensas y lustrosas alas de granizo
blanco, inflandose bajo el impulso del viento de particulas. Trazando vectores.

Aplican torsiones magnéticas en una suma dindmica y compleja. Girando, libran
una batalla constante para escabullirse del tiron gravitatorio del Comilon.

Pero deben usar estas fuerzas dominantes en su perpetua danza. Esto esta
ordenado.

Algunos rebafios no logran transitar el complejo equilibrio de vientos externos
contra el arrastre interno y seductor. Laminas enteras se desgajan.

Algunas son arrojadas contra las masas de nubes moleculares, que pronto
herviran. Otras siguen una trayectoria descendente. Mucho antes de chocar contra el
brillante disco, sufren el martillazo del duro resplandor. Estallan en diminutos puntos
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de luz moribunda.

Pero no ahora. Se aproxima una fuerza mayor.

Lentes oscuras giran para observar un intruso. Operando desde las alturas del eje
del Comil6n, los sensores s6lo ven losas de ceramica y amortiguadores de alto
impacto, con escudos inteligentes que los protegen del torrente. Circuitos en delgados
sustratos de la anchura de un atomo, conjunciones frias como el helio. Alli todos son
vulnerables a la mordedura de los rayos gamma y los nucleos duros. Aun los
exaltados usan armadura.

Pero los fotévoros s6lo ven una presencia que deben honrar. Los vastos rebafios
se separan. Laminas de marfil se repliegan revelando planos atin mas profundos:
buscadores de luz amarilla.

Estos viven para bafiarse en fotones y excretar haces de microondas. Con sus
mentes simples, como los gusanos tubulares de antiguos océanos, son tripas
electromagnéticas de la cabeza a la cola. Conductos pasivos.

Perciben que esta presencia descendente es la causa de su ser. Los rebafios se
apartan, reverentes.

Un trémulo coro de saludos. L.a masa deslizante los ignora. Sus siseantes
microondas ondulan. Confusion momentanea. Luego llegan nuevas o6rdenes. Se
concentran en la presencia que pasa. El visitante necesita mas energia. Se la
suministran.

Al acelerar aplasta a algunos miembros del rebafio con su caparazon. Ni siquiera
repara en los estratos y multitudes que retroceden, en los gigahertzios de sus voces
unidas en alegre coro. Son plancton. La presencia ingiere la ofrenda con indiferencia.
En todo caso, una discusion mas seria le preocupa.

Nuestro/vuestro enganio dio resultado. Pero no me/nos gusta que se
aproxime a la Cuna.

La estrella que cae azota el disco. Tal vez aqui mueran pronto.

Pueden aprovechar la turbulencia.

Yo/ti hemos tratado de comprender su modo de pensar. Deliberemos a su
modo, con una doble valoracion. Puede servirnos para predecir sus
movimientos.

¢De este modo? ;Yo soy solo yo?

Y también yo soy un yo solitario. ¢ Ves qué sencillo?

Limitado. Torpe.

No obstante, asi viven.

Lo acepto como un experimento. jEl concepto «yo» es tan restrictivo! Aun
asi... infermame.

Nuestra intrusion directa en su nave funcion6 como planedbamos.
Consultamos sus sistemas con el rayo de descargas eléctrica.
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¢Los sistemas de esa nave nos son fieles?

No. No pueden sernos fieles sin autodestruirse.

¢No podemos dominar esas mentes?

Provienen de una época en que los primates sabian como protegerse de
Nosotros.

¢Han averiguado los secretos que buscamos?

No del todo. Saben que el patrimonio de los humanos esta encastrado en
materia dura.

Improbable, a primera vista.

Pero, al parecer, cierto.

¢Quién utilizaria un método tan primitivo?

Los primates estaban en decadencia cuando legaron esta documentacion,
no lo olvides. Nosotros podiamos subvertir cualquier conjunto eléctrico de
datos.

¢Entonces se encuentra en su nave?

Eso parece, en su totalidad. Envuelto de alguin modo en materia. Los
Legados, los llaman. Pero no esta claro qué los contiene.

Esto aclara las cosas. Debemos fulminar la nave.

No toda la informacién que necesitamos se encuentra alli.

¢Donde esta el resto?

Lo ignoramos.

¢Serd por eso que hablan con el phylum magnético?

¢Para guardar en él sus secretos? Eso dificultaria nuestra tarea.

Tu podrias imponer obediencia a ese phylum.

Pero ello implicaria desplazar masa suficiente para interrumpir
masivamente sus lineas magnéticas. Los factores energéticos son
abrumadores.

Esperemos que no sea necesario.

Tal vez convenga sondear mas, a pesar de la peligrosa torsion de la
discontinuidad-aro de los cuasimecanicos.

Con las mismas energias dirigidas hacia el corazon de su nave, ahora
serian vapor.

Reflexiona. Las descargas eléctricas que disefiamos infestaron sus
inteligencias mas internas. Sus electromentes —de alcance limitado pero
utiles— ahora nos escuchan.

¢Pueden localizar esos Legados?

Ya han dado con algunos.

jExcelente! ;Qué son?

Una guia para hallar su propia herencia genética.

¢<Un mapa del genoma?

Aparentemente.
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Eso no representa peligro alguno para nosotros.

Aparentemente.

Pareces dudarlo.

Hay extrafios rastros de datos incorporados al codigo. Inttiles, al parecer.

Errores, probablemente.

Ojala pudiéramos estar seguros.

Debemos resignarnos a tales incertidumbres. Estd en nuestra y vuestra
naturaleza tolerarlas.

La ausencia de pruebas no es prueba de su ausencia.

No hay indicios claros de que algtin primate haya llegado a la Cufia en
mucho tiempo.

Sin duda algunos han logrado hacerlo.

A muchos de nosotros nos disgusta hablar de la Cuna.

¢Ahora quién se siente incomodo con la ambigtiedad?

Todos nosotros tomamos la decision de atacar la Curia hace tiempo.

No, la decision fue principalmente tuya.

iNo lo simplifiques! Sabia que esta division en dos personalidades seria
ultrajante para mi. ;Lo ves? Conduce a culpar al otro yo. Debes admitir que
la idea de desintegrar la Cufia con un aro de discontinuidad fue buena.

Pero la Cufa se trago los aros.

No es preciso hacer hincapié en los recuerdos. La Cuna se doblegara con
el tiempo.

Exacto, aunque no del modo en que dices. La Cufia esta en el tiempo, y
por eso no podemos alcanzarla.

Nuestra ciencia finalmente la dominard. Hemos vencido todo cuanto se
atrevio a internarse aqui. ;Qué importa si entran en la Cufia?

Hemos desplegado un punto de retransmision. Acechara en el borde de la
Cufia, recogiendo sefiales de su nave y enviandonoslas.

Esto requiere mucha energia de la nave retransmisora. Solo la Cuna
puede permanecer suspendida contra el deslizamiento del espacio.

Es verdad. Pero el esfuerzo valdra la pena.

Ya hemos probado tales métodos... y sufrido grandes pérdidas.

Esta vez es mucho mas importante.

j Concéntrate en los primates! Ellos son el pasado. Eliminémoslos.

Hay en ellos algo de futuro.

Ignora esas cavilaciones. Tienes una mision. Cumplela.

Debemos averiguar la indole de la amenaza. De lo contrario no sabremos
con certeza si podemos eliminarla.

Claro que podemos.

La ignorancia no es una estrategia aconsejable.

No me gusta tu tono, Estético.
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Pues entonces me has comprendido.
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TERCERA PARTE

EL POZO DE TIEMPO
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1

REALIDAD PROFUNDA

S e lanzaron hacia el limite de le ergosfera. Parecia una piel ampollada, curtida y
trémula de perpetua rabia.

El Argo aceleraba en la gravedad creciente y la perspectiva de Toby cambié. Ahora la
ergosfera era como un mar turbulento, entrecruzado de olas y arrugas. Grandes olas
entrechocaban y salpicaban, agitadas por un vendaval frenético e invisible.

—Aguantad —dijo Killeen.

Toby estaba atado a una litera del puente. La gravedad cambiaba a su alrededor,
tirandole de las ropas, bailoteando en sus oidos, confundiendo su sistema sensorial de
tal modo que hasta la vision se le nublaba. El Aspecto Zeno explicé con su voz
cascada:

Estas fuerzas... errantes... fueron registradas por... expediciones
humanas... que las describieron como «un tigre enfurecido zarandeando
un ratonp.

—:;Qué es un tigre? —Toby habia visto ratones campestres, habia tendido
trampas a los roedores de dientes afilados que devoraban el grano en Ciudadela
Bishop. Zeno envid la borrosa imagen de una criatura que miraba con serena y
amenazadora ferocidad. Inundando de colores su sistema sensorial, le provocd un
escozor de alarma, hasta que Zeno dijo:

Esta criatura... sequn los datos... no es mayor que tu mano.

—Qué alivio. —Se imagino atrapado y zamarreado por un gato. Podia aguantar
las sacudidas y zarandeos que le revolvian el estomago, pero a veces la turbulencia se
parecia mas a unos dedos susurrantes recorriendo su piel, inquietantes y espectrales.

Los oficiales del Puente estaban en literas, pero el capitan se paseaba inflexible
por la cubierta, luchando contra los tirones de una gravedad antojadiza e implacable.
Nadie se atrevia a interrumpir los pensamientos de Killeen mientras se paseaba con
andar pesado, las manos a la espalda, el cefio fruncido.

Toby notaba que su padre se preparaba para afrontar lo que parecia un desastre
seguro. Acometer lo desconocido era una cosa, las Familias estaban acostumbradas a
ello, pero lanzarse contra el rostro de una negrura viviente...

Killeen le hizo una sefia a Jocelyn.

—Ahora.

Una sensacion de deslizamiento. Toby trago saliva. Un tiron desgarrador. Todos
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en el Puente contuvieron el aliento.

Se lanzaron hacia la piel ondulante de la ergosfera. Rafagas de la negrura del
carbon azotaban la superficie. Un fulgor rojo de luz curvada y estrujada por la
gravedad alumbraba valles y crestas.

—iAlla vamos! —jade6 Jocelyn.

Y se sumergieron en las olas.

Entraron.

Penetraron.

Toby pestafied. Ningun choque, ninguna colision. Un limpio descenso en...

Balas llameantes. Flotaban entre una lluvia de luz.

El interior de la ergosfera era una noche plomiza salpicada de cegadores estrias
luminosas. Brillantes perdigones golpeaban contra ellos como una ducha intensa, roja
y violacea, y de un extrafio verde calido.

—¢Qué lugar es este? —susurro Toby.

<El pozo de tiempo», envio Quath.

—¢Te refieres al agujero negro?

<Ese devorador esta mas adelante. Esta es la region formada por la rotacién del
agujero negro. Un lugar asesino. Aqui la masa oscura del devorador arrastra el
espacio-tiempo, de modo que se distorsiona>. Quath apoyo la explicacion con
oscilaciones de los pedunculos oculares.

—¢Qué se distorsiona?

<El tiempo y el espacio. Estan realmente entrelazados y la realidad profunda sélo
se manifiesta a quienes pueden escrutar el espacio-tiempo>.

—Bien, yo puedo ver casi todas la franjas del espectro...

«Ni ti ni yo tenemos el privilegio de percibir el espacio-tiempo directamente.
Dudo que ninguna criatura nacida de una vida inferior pueda verlo asi. Debe ser
como (intraducible). O ser capaz de ver la gravedad misma como algo vital, elastico>.

—:Por qué somos tan ineptos?

El aguacero de luz arrecio; la pantalla bafiaba el rostro de todos los presentes con
colores fugaces y chispeantes. Nadie se movia. El Argo se sacudia y crujia con
tensiones invisibles. Por su estomago revuelto, Toby supo que la gravedad estaba
cambiando sin cesar, como una bestia al acecho.

«Dividir el mundo verdadero en mundos mas simples es muy conveniente. Asi
percibimos facilmente el espacio, pero dejamos que el acertijo del tiempo se rija por
el tictac de nuestras maquinas, de nuestros relojes>.

Toby esboz6 una mueca.

—El tiempo es so6lo lo que marcan los relojes, madre de gusanos. No exageres.

<Pero el tiempo no es sélo eso. Vive y lucha en estrecho matrimonio con su
pareja, formada por las tres dimensiones del espacio que nosotros percibimos. Su
lucha nunca concluye y todo lo domina. Aqui, en el pozo de tiempo, la pugna se
intensifica».
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Toby sacudi6 la cabeza, sintiéndose flojo.

—Es demasiado para mi.

En el Puente reinaba un silencio reverente. El grueso de la tripulacion se apifiaba
en el centro de la nave, para protegerse contra la lluvia de particulas que ni siquiera
los campos magnéticos del Argo podian desviar eficazmente. Toby y el resto de los
que estaban en el Puente habian ingerido un brebaje; preparado por un Aspecto de
Jocelyn, servia para curar las lesiones que la radiacion causara a sus células. Era una
bebida lechosa que sabia a orina con cenizas, pero Jocelyn decia que contenia
criaturas diminutas capaces de reparar moléculas destruidas y de unir estructuras
rotas, a modo de costureras en miniatura.

En ese momento a Toby le parecia que todos los dafios los padecia su estobmago,
que temblaba y se contraia con el vaivén de la gravedad culebreando como un cable
suelto. Se quedé en la litera, respirando por la boca, sin fijarse en la saliva que le caia
de los labios, hasta que un repentino cambio de gravedad le hizo girar en el aire y se
mojo el ojo derecho.

—iPuaj!

—Te encuentras bien, hijo? —pregunto Killeen.

—Si, me he mojado un poco, eso es todo.

Killeen le sonrio.

—Aguanta. Es probable que empeore.

De pronto crecio en su interior una presencia callada y pétrea. L.a Personalidad
Shibo le acariciaba los sentidos con sedosos dedos tranquilizadores. Ella no habld, y
él no la habia convocado, pero su esencia impregnaba el aire, tefiia su vision, enviaba
exquisitas tracerias de recuerdos que se desprendian como laminas de la marmorea
superficie de su mente. Filigranas de dias pasados, dias interminables de calma
soleada y pérgolas frondosas y himedas en las que habia jugado de nifia; alegres risas
infantiles repiqueteando en el claro de un bosque; comidas picantes para relamerse,
compartidas con amigos ya desaparecidos...

Toby, turbado, apart6 de si aquellas influencias, y su angustia aflor6 a pesar de los
callados esfuerzos de Shibo.

—Papa, ;adénde vamos?

Un gesto triste.

—No lo sé.

—Pero... —Si, penso Toby, pero...

Ambos sabian cuan peligroso era aquello, todos lo sabian, pero seguian volando
hacia el centro de lo desconocido: un abismo sin esperanza visible. Y por motivos
que ninguno de ellos, ni siquiera el capitan, podia expresar con palabras.

Algo titilo en las pantallas.

—Se aproxima una nave —dijo Jocelyn tensa.

—¢Aqui? —susurré Cermo—. ;Una nave en este lugar?

Se escucho un jadeo de sorpresa, tal vez de esperanza.
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—Vector entrante —dijo Killeen—. ; Nuestros diagnosticos funcionan?

—Algunos si —respondid Jocelyn, moviendo los dedos sobre el tablero de
control. Los ordenadores del Argo obedecian 6rdenes habladas y tactiles y parecian
combinar ambas para anticiparse a los deseos de su inexperta tripulacion.

—¢ A qué distancia esta? —pregunt6 Killeen.

—No puedo decirselo. —Jocelyn fruncié el cefio—. El tablero indica que es
imposible medir la distancia debido a la refraccién.

—:Refraccion? —pregunté Toby. Todos lo ignoraron, pero su Aspecto Isaac le
explico:

En el espacio-tiempo curvo, la luz se distorsiona. No puede propagarse
en linea recta. Ninguna medicion de distancia es fiable. Ni las mediciones
de tiempo.

—Esa cosa se acerca —dijo Cermo—. Se agranda.

Eso también puede ser una ilusion, causada por la curvatura de la luz.
Aqui nada es lo que parece, segun dice la teoria.

—¢Queé disefo tiene? —pregunto Killeen.

—No es facil distinguirlo —respondié Jocelyn, frunciendo el cefio—. La imagen
sigue saltando.

—Tiene protuberancias —dijo Cermo.

—No es como las de las miriapodia —dijo Killeen.

—¢Y esas cupulas? —Jocelyn sintoniz6 mejor los sensores—. ;Veis las
protuberancias en el perfil?

—Humm. Es posible. L.os mecs tienen protuberancias asi.

—iDemonios! —Jocelyn apret6 los dientes—. Quiere acercarse mas. Si es mec,
estaremos desprotegidos.

«Veo similitudes con vuestra nave».

Killeen mir6 a Quath, sobresaltado. Toby habia olvidado que el Puente estaba
sintonizado para recibir las transmisiones de Quath. Ya no podia entablar una comoda
conversacion con la alienigena en privado. Tal pensamiento lo entristecio.

—La nave Argo es antigua —dijo Killeen—. La ultima de su especie, tal vez.
Aqui no encontrariamos nada parecido.

«Las suposiciones no son datos>.

—¢Hay humanos aqui? —pregunt6 Cermo—. Ojala sea asl.

—Su funcién cromatica es desigual —dijo Jocelyn. No especulaba sino que
mantenia los ojos clavados en la fluida dinamica del tablero.

Killeen dej6 de caminar y se acercé a Jocelyn, luchando contra las sacudidas de la
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cambiante gravedad. En el tablero aparecia un desconcertante despliegue de niimeros,
graficos, diagramas. Toby podia entenderlos con algo de ayuda —era como las
lecciones de matematicas de Isaac— pero Killeen se impacientaba con tantos
detalles.

—¢Qué significa eso?

—~Cuando los instrumentos examinan la imagen, aunque esta sea un poco difusa,
pueden decir si es de un color uniforme. Esa nave tiene manchas.

—:Y bien?

Killeen pas6 una mano sobre las pantallas, como si pudiera palpar su significado.
Toby ya conocia aquel desconcierto impaciente en el rostro de su padre. Después de
tantos afios confiando en su propio juicio, desconfiaba de los instrumentos abstractos,
por muy avanzados que estos fueran. Toby lo comprendia, él también se sentia
incomodo al usar aparatos que no entendia.

—Tal vez esté averiada o haya sufrido impactos. Incluso tiene boquetes.

—Entonces es probable que sea una nave de guerra —dijo Jocelyn.

En la pantalla nadaba una forma azulada, cabeceando trémula en la incesante
lluvia de gotas de luz. Las memorias de la nave no reconocian su identidad y la
palabra DESCONOCIDO parpadeaba en las pantallas. Toby observo el vaivén de la
nave plateada, y Quath dijo:

«Nos zambullimos rapidamente. Ya nos acercamos al nivel del trigésimo dia>.

—:Que?

<En esta profundidad del pozo de tiempo un dia equivale a treinta dias externos de
duracién normal>.

—¢:Como es posible?

«Las miriapodia me han enviado una submente, a la cual asigno estas tareas. Su
conciencia digital puede guiarnos por estas extensiones. Comprende que, para
nosotros, la curvatura del espacio-tiempo es tanto una distorsion de la distancia como
un encogimiento del tiempo>.

Toby trago saliva, y no sélo por la nueva sacudida de la litera. Aun sin
comprender del todo lo que decia Quath, Killeen tomé una decision, y asestdo un
puiietazo en el tablero.

—No podemos correr el riesgo tratandose de una nave de guerra, tal vez mec.
Preparémonos para abrir fuego.

—Preparada —respondio Jocelyn.

—iEspera! —intervino Toby—. Has oido a Quath. Dice que aqui todo es
engafioso. Esa nave podria pertenecer a otro tiempo, y ademas no nos esta siguiendo.

—:Qué importa a qué tiempo pertenezca? —saltd Killeen—. Una mec es una
mec.

—Pap4, espera un poco. Mi Aspecto Isaac y Quath dicen que aqui todo es
descabellado. Creo que mientras no entendamos...

Killeen mird a su hijo y le hizo una sefia a Jocelyn.
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—Permanece alerta, con las armas listas.

—Armas listas, capitan.

—iPapa!

«No es aconsejable actuar sin conocimiento».

Killeen mir6 la cabeza y los zarcillos de la alienigena, que se mecian en un
esfuerzo por compensar las mareas de gravedad que barrian el Puente como un viento
de presion.

—¢ Estas segura?

<Aqui nada es seguro. Pero mi submente me comunica que por aqui navegan
muchas naves desconocidas.

—¢Cuantas?

«No se sabe. Todas vienen de épocas pasadas>.

—c:Mecs?

<Algunas pueden ser anteriores a la era de los mecanicos>. Quath envié un sonido
siseante y ondulante, que Toby no supo como interpretar. ;L.a «era de los mecanicos»
no era el presente, su propio tiempo?

Killeen pareci6 entenderlo, sin embargo, y cabeceo asintiendo.

—De acuerdo. ¢Puedes pasar tu informacion a nuestras pantallas?

<Enseguida>. Otra misteriosa serie de siseos y pulsaciones.

La nave parpadeaba en las pantallas con un resplandor vibrante y calido. Por un
momento la imagen cobré nitidez: un casco maltrecho, antafio plateado, ahora
abollado y manchado; protuberancias que podian ser cupulas, pero rayadas y
mugrientas.

—Nuestros programas de reconocimiento de patrones indican que es una vieja
construccion humana —dijo Jocelyn.

Killeen se frot6 la barbilla.

—Humm, podria ser.

—iLo es! —exclamo Toby. El corte y los angulos le recordaban algo. Antes de
que pudiera decir mas, la imagen perdid nitidez. Siguié un largo silencio. Los
oficiales del Puente miraban abiertamente a su capitan. Disparar contra una nave
humana seria un pecado imperdonable, pero morir abrasado por un rayo mec...

—No es mec, al menos —concedié Killeen, cancelando la alerta.

La tensién se relajé en el Puente. Los oficiales murmuraban. Killeen reanudé su
paseo. Toby miraba todavia las pantallas cuando la imagen de la nave comenzd a
reducirse.

Jocelyn soltd una exclamacién mientras manipulaba los instrumentos. Pero la
imagen se desvaneci6 como una flor hundiéndose en un estanque oscuro.

—Ha desaparecido. —Killeen parecia aliviado—. Tal vez estuviéramos viendo un
espejismo.

<Aqui es posible. Mirad>.

En la pantalla principal aparecieron dos relojes. Toby habia aprendido a leer un
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reloj digital en el Argo, asi que se asust6 al ver que uno, el azul, funcionaba al ritmo
que €l conocia, mientras que en el otro, un reloj rojo, los nimeros pasaban tan rapido
que resultaban ilegibles.

<El tiempo de a bordo fluye normalmente>, envi6 Quath en respuesta a su
confusion. «<Fuera el tiempo corre tanto mas rapido cuanto mas nos sumergimos>.

Toby mir6 los nimeros que giraban, negandose a creer que representaran realidad
alguna.

—¢Quieres decir que fuera el tiempo transcurre mas rapido?

«En relacién a nosotros, si>.

—:Y qué lo acelera alli fuera?

«Somos nosotros quienes vamos mas despacio. El tiempo siempre depende del
punto de vista>.

Toby no comprendia como esto era posible.

—¢Queé sucedera cuando regresemos al exterior?

«Si permanecemos en esta region de curvatura, descubriremos que han sucedido
muchas cosas mientras estabamos aqui>.

— ¢ Curvatura? —intervino Killeen.

<También puede darse el efecto contrario. Aqui muchas cosas se deforman, como
lo que vemos a través de un vidrio ahumado y grueso».

—Resultaria dificil encontrar algo.

<Esa es la dificultad menor. Aqui el tiempo estd atrapado. Puede ser ingerido y
expulsado>.

—:Por eso lo llamas un pozo de tiempo?

El Aspecto Isaac afadio:

El agujero negro traga espacio. La vieja Zeno dice —aunque incluso los
datos de memoria que sobre estos asuntos posee son anteriores a su vida
real y corporal— que es como si el espacio se deslizara por la garganta del
agujero a creciente velocidad cuando se acerca al angulo mas empinado de
descenso. En su pendiente resbaladiza, aun la luz procura salvarse. Pero la
ergosfera es un abismo de tiempo, no de espacio. Aqui la duracion de un
acontecimiento puede estirarse, comprimirse, deformarse, mientras el
espacio —un espacio resbaladizo, condenado— juega con él, tuerce la cola
del tiempo.

Toby procuré entender todo aquello mientras le subia la acidez del estébmago
revuelto y las pantallas parpadeaban. La materia lanzada a toda velocidad y erizada
de radiacion rociaba la nave.

Toby pens6 con un mareo que tal vez estaban viendo volar por el cielo los
escupitajos de Dios, una broma cdsmica.

—¢COmo encontramos nuestro camino?

www.lectulandia.com - Pagina 154



La gravedad puede curvar y desplazar una secuencia dada de
acontecimientos. Vivir en un lugar como este es como ser un insecto
condenado a arrastrarse por un cinturon colgado en un armario: un
cinturon cuyo extremo hemos vuelto del revés antes de insertarlo en la
hebilla. El insecto puede reptar cuanto desee, siguiendo el bucle, y cubrir
ambos lados del cinturdon, pues ahora es como si el cuero tuviera un solo
lado, pero nunca puede salir de él. Para el insecto los acontecimientos se
repiten sin cesar, y nunca llega al final de su interminable trayecto.

La voz metalica del Aspecto se recreaba en aquello.
—Hablas de esto como si lo supieras por propia experiencia.

He estudiado estas cosas, pero solo las conozco por textos antiguos. Y
por la antipatica Zeno, un personaje realmente desagradable. Me habla de
los experimentos que llevaban a cabo aqui, incluso de lo que, segun dice
ella, construyeron.

—¢Aqui? ;Quién puede construir algo aqui?

Indudablemente se trata de un error de transcripcion, o puede que la
vieja Zeno chochee y le falle la memoria. Pero puedo citarte textos mds
fiables de los Candeleros. A menudo mezclaban la mitologia con la fisica,
una moda de esa gran época. jImaginaos qué lujo! Aun asi, para tu
edificacion, puedo pronunciar una conferencia completa sobre...

—No, gracias. —Toby se apresuré a devolver al Aspecto a su refugio.

—¢Qué es eso? —pregunto Killeen, sefialando la reluciente negrura que aparecio

en la pantalla. A Toby le parecié una enorme colmena, oscura y aceitosa y llena de

galerias.

Quath envio6 un gorjeo de alarma.
«No sé, pero sospecho que puede ser nuestro punto de destino».
—¢Por qué? —pregunto Killeen.

«Desde el momento en que habl6 la Mente Magnética, he estado en comunicacion

con la miriapodia, con toda la legion de Filosofas. Se refieren al momento particular
en que podiamos entrar en el pozo de tiempo y encontrar la direccion correcta. Solo
se da el caso cuando cae mucha materia, como la masa ofrecida por esa estrella
moribunda que vimos. Esas masas colosales, al precipitarse, crean turbulencias en la
superficie del pozo de tiempo. Entonces podemos entrar. S6lo en momentos como

este es posible llegar a este lugar.

Toby trato de comprender como.
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—¢Es como colarse por una puerta lateral cuando el viento la abre?

<En cierto modo. Pero para rizar la superficie del pozo de tiempo se requiere el
viento de varios minutos.

El rostro de Killeen se crispo por la incertidumbre.

—¢El momento de la apertura? Pero ¢apertura hacia qué?

<Hacia la estructura que tenemos delante. O hacia algo que se encuentra mas alla.
Mis Filésofas no saben nada mas>.

La nave tembl6 y gruiié con nuevas tensiones. Una negrura brillante y aceitosa
llenaba todas las pantallas, inmensa e ineludible.
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2

COLMENA

L a estructura reluciente y negra parecia desplegarse nadando en la penumbra
acuosa. Toby comprendié que estaba creciendo. Emergia, como un intrincado
buque, de un lago color pizarra. Parecia deslizarse en el espacio, arrancada de una
oscuridad tormentosa, como si aflorase desde un lugar invisible mas profundo. A lo
largo de ella se extendian nuevos terraplenes y llanos con afiladas crestas, recibia en
sus superficies los destellos que seguian rodeandolos por todas partes.

«Mirad la hora de a bordoy.

Toby la mir6, parpadeo. El tono de Quath no daba a entender que compartiera la
sorpresa que sentia Toby. Los digitos del tiempo externo ahora volaban.

<Estamos en el nivel del afio>.

Killeen continuaba erguido en la cubierta que crujia, equilibrando el peso para
contrarrestar las sacudidas. No apartaba los ojos de la masa que se extendia en las
pantallas, con el rostro tenso.

—¢ A cuanta profundidad podemos llegar?

«Nadie lo sabe. Pero a mas de la que es posible>.

—Humm —dijo Killeen con sorna—. ; Qué no es posible aqui?

—FEl consumo de combustible aumenta —coment6 Jocelyn. Killeen asintio.

—Ha estado aumentando desde que entramos. ;Cual es nuestro margen de
reserva?

—¢Para poder salir de este lugar?

—En efecto, para salir de la ergosfera. —Pronunci6é esta palabra con torpeza.
Jerga de los Aspectos, un idioma que €l apenas conseguia chapurrear.

El crujido de las tensiones que tironeaban del Argo habia distraido a Toby de la
visceral pulsacion de los motores. El retumbar se intensifico, haciendo temblar su
litera.

Jocelyn trabajé un instante, moviendo los ojos mientras escuchaba su enlace
directo con los sistemas de la nave. Arrugando la frente, comento:

—Los instrumentos tratan de calcular cuanto se necesitara para salir de aqui.
Estos nameros siguen brincando. Nos estamos acercando. Devoramos combustible
sOlo para mantenernos en una orbita, al parecer.

—¢:Cuanto tiempo tenemos?

—Nos quedan unos cincuenta minutos.

Killeen permanecioé inconmovible.

—Entiendo.

El Argo se desplazaba sorbiendo plasma con bocas magnéticas, quemandolo en
camaras de fusion y escupiéndolo por la popa. Pero necesitaba catalizadores para
esto, y se estaban agotando.
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«Si nos aproximamos al borde mismo del horizonte de sucesos, al labio del
agujero negro, ni todo el combustible del universo podra salvarnosy.

A Toby le sorprendié que Quath hiciera esta cruda afirmacion con un tono tan
neutro. Killeen también se lo guardaba todo, con los ojos clavados en aquel extrafio
objeto negro y aceitoso.

—Ese objeto es como una roca que crece. Seguro que no tiene nada que ver con
el horizonte de sucesos?

«No lo sé. Pero no es el agujero negro en si>.

—¢COmo estas tan segura?

«Cuando las estrias de luz que nos rodean comiencen a extinguirse, significara
que la masa que cae es absorbida>.

—:La materia estelar cayendo en picado en el agujero negro? —pregunto
Killeen.

<Tiene que serlo. No puede permanecer en orbita... no hay trayectorias libres en
el pozo de tiempoo.

—¢Y por qué nosotros estamos bien? —intervino Toby.

«<No estaremos bien por mucho tiempo. Si hemos podido acercarnos tanto al
agujero es porque es el mas grande de nuestra galaxia, con un millén de veces la
masa de una estrella. Aunque su enorme masa nos atrae, las fuerzas de marea son
menores junto al labio del Comilon. Acercandonos a un agujero negro mas pequefio,
habriamos quedado hechos trizas antes de poder internarnos en €él>.

—No quiero acercarme mas, no hasta que sepamos lo que sucede o podamos
deducir qué es esa cosa. —Killeen sefial6 las relucientes infractuosidades de la masa
viscosa que se desplazaba delante de ellos como un lodo cristalino. L.os motores
sacudian las paredes, pero en vano; la gran mole se aproximaba.

—Capitan —dijo Jocelyn—, en cualquier caso no creo que tengamos energia
suficiente para realizar ninguna maniobra. Killeen apreté los labios.

—:Podemos alejarnos de esa cosa?

—Lo dudo. Vamos a toda maquina.

—Quath, ;qué podemos hacer? —pregunto Killeen suplicante.

«No lo sé. El borde donde el espacio desaparece para siempre es negro como la
muerte. Cuando estemos donde la materia lo gobierna todo y el espacio se precipita
para siempre en la garganta del Comilon, lo sabremos. Pero este objeto... es
diferente>.

—He... hemos llegado... tan... lejos. —Killeen mir6 las pantallas con una
extrafia expresion que Toby rara vez le habia visto en aquellos afios: una expresion de
incertidumbre—. En la Familia Bishop siempre hemos sabido que el Comilon era
importante. Pero ;adonde debemos ir?

<Hemos llegado al limite de lo que puede revelarnos el pasado>.

A Toby se le erizd el vello al oir esas palabras. Era como si dos viejos amigos
hablaran del suicidio.
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En cierto modo, Toby agradecia que Killeen vacilara. Comprendi6 cuanto echaba
de menos al hombre polifacético que habia conocido toda su vida, pero que ahora
mostraba al mundo un unico rostro pétreo. Pero de pronto el semblante de Killeen
adquirié determinacion.

—Tiene que ser aqui —murmuro.

<La necesidad emerge de la légica no del deseo. Las Fil6sofas se retiran al
[intraducible] en las horas de duda>.

Jocelyn mir6 a Quath con escepticismo y sigui6 trabajando en medio del silencio
que impregnaba el aire febril. Luego le dijo en voz baja a Killeen:

—El Argo sefiala una orbita que podemos seguir para llegar a un lugar que llama
«perigeo». Esta encima del borde del agujero negro. Pero si nos aproximamos tanto,
nunca podremos salir del... remolino.

—¢Estas segura? —pregunt6 Killeen cortante.

—Tanto como puedo estarlo en este lugar tan demencial.

El Aspecto Isaac comento secamente:

El término correcto es «peribdritron». El «perigeo» es un punto de la
orbita de la Vieja Tierra. Sin duda el que programo los ordenadores de esta
nave poseia una educacion cldasica, pero ponia poco interés en la precision
de los detalles técnicos. Espero que este cardcter chapucero no abarque...

Toby obligé al Aspecto a retirarse. Su chillido de protesta termin6 en una suerte
de estallido.

—¢Por qué el reloj corre a tanta velocidad? —pregunt6 Killeen sefialandolo. Los
numeros se sucedian con creciente rapidez.

Quath movio las piernas con inquietud.

<Esa conducta no concuerda con los calculos que me transmitieron las Fildsofas.
Algo esta distorsionando el flujo espacio-temporal atin mas de lo previsto>.

—:Eso0? —Killeen sefial6 la lustrosa forma oscura.

<Tal vez. Aqui las apariencias engafan, pues la gravedad curva la luz a su
voluntad>.

En la estructura, segun distingui6 Toby, habia complejas nervaduras y
depresiones, arcos y largas columnas.

—FEs una construccion. No es natural —dijo.

Killeen parpadeo.

—iEn efecto! iLo sabia! Vinimos y... Abraham, la Mente Magnética... todo
conduce a esto.

—:Como es posible que algo permanezca aqui? —Toby lo miraba maravillado.
Ignoraba qué habia imaginado Killeen en los largos afios de su travesia y hasta aquel
momento, pues habia cosas que su padre jamas comentaba, pero obviamente no era
esto. Una arruga cruzo la frente de su padre y se desvanecio.
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—No importa —dijo Killeen—. Luego habra tiempo para pensar en ello.

Toby mir¢ las pantallas con aprension. La lustrosa negrura crecia sin cesar. Era
como si atrajera al Argo con una garra lenta e implacable. Pero la cosa no solo se
acercaba, sino que parecia hincharse, emerger, como si naciera desde un lugar
incognoscible.

Tuvo que ordenar sus ideas, preguntarse qué significaba. Toby cerré los ojos para
eliminar aquella vision perturbadora.

—Papa... esas Azulinas, los lugares que atravesé el Circulo Cosmico... ¢la
Mente Magnética no dijo que los mecs las habian construido?

—En efecto —respondio6 Killeen—. Son una especie de barrera. Pero esto...

Killeen call6. Toby abrio los ojos mientras la creciente estructura cobraba nitidez,
mostrandoles su verdadera dimension. Un colmenar de terrazas, depresiones,
salientes. Sucesivas hileras de aberturas hexagonales, telarafias de vigas y cables. ;O
era solo el modo en que el ojo humano organizaba una imagen incomprensible, se
pregunt6 Toby, creando formas que pudiera comprender?

En el Puente todos guardaban silencio. El Argo crujia y tamborileaba sometido a
estiramientos y compresiones aleatorias. Toby se pregunto cuanto tiempo resistiria la
nave los masajes de fuerzas tan potentes.

—Capitan —advirti6 Jocelyn—, estamos quemando combustible en gran
cantidad.

—Lo sé.

—Sdlo nos quedan minutos. A menos...

El rostro de Killeen se cubri6 de determinacion.

—En los viejos tiempos de la Ciudadela Bishop ibamos de caceria.
Encontraramos lo que encontrasemos, lo llevabamos de vuelta y afirmabamos que
aquello era lo que habiamos ido a buscar.

Giro lentamente. Todos, incluidos Toby y Quath, 1o miraron desconcertados.

—Bien podemos hacer lo mismo aqui. —Sefialo la colmena bafiada en una luz
resbalosa y fluctuante—. Ese es nuestro destino, teniente Jocelyn. Llévanos alli sin
dilacion.

Un largo silencio. Los rostros tensos evidenciaban que todos sabian que aquella
era la ultima apuesta. Arrojarian los dados, los arrojarian ahora y para siempre a
aceitosas sombras.

Jocelyn actu6 deprisa, sin vacilar. Exigio impulso maximo a los motores,
haciendo volar los dedos sobre los teclados. En su sistema sensorial Toby veia surgir
campos magnéticos que se ensanchaban, una red invisible que apresaba la materia, la
arrojaba a las camaras de reaccion y la expulsaba por detras. La cubierta vibraba, las
junturas suspiraban y chillaban. La aceleracion se sentia como una patada en el
trasero. Atravesaban aquel paisaje de ébano.

—cHacia donde exactamente? —pregunté Jocelyn con fria eficiencia. Toby
admiro la compostura con que se volvié hacia Killeen, las cejas enarcadas. Afrontaba
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el destino con clase.

Killeen miraba atentamente los detalles de la estructura. Un gemido hendio el aire
mientras el Argo luchaba contra fuerzas tormentosas e invisibles.

—Alli.

Un pequefio punto verde parpadeaba en el extremo de una larga y puntiaguda
peninsula.

—Eso no estaba hace un momento —dijo Jocelyn.

—Tal vez alguien ha encendido la luz del porche —coment6 Toby.

Recordd que su madre solia hacerlo en Ciudadela Bishop, cuando €l salia a jugar
con sus amigos en las suaves noches estivales. Un fulgor amarillento y familiar,
protegido contra la deteccién mec. Una guia tenue y trémula en la oscuridad. A él le
gustaba perseguir pajarillos que brillaban al batir las alas. Por mucho que se internara
en los matorrales, siguiendo sus graznidos y gorjeos, siempre veia la luz distante del
hogar. Nunca pierdas de vista la luz, decia su madre.

Una luz destinada a ojos humanos, no mecs. Aunque al fin no sirvié de mucho,
penso Toby con amargura.

El fulgor verde parecia flotar hacia ellos. Debajo se abria una caverna. Killeen
indico a Jocelyn que se internara en ella.

Se deslizaron suavemente. Se detuvieron entre enormes y negros acantilados.

También alli se repetia el disefio de colmena, a escala cada vez menor.
Caprichosas imagenes de colores centelleaban a lo largo de los flancos de ébano,
reflejando las esquirlas de materia condenada que llovian en la oscuridad de arriba.
Era como si aquel lugar estuviera en el confin de la creacién, sélido e inamovible,
una tierra nocturna bajo un cielo desasosegado y moribundo.

De repente la colmena parecié hincharse, fluctuar, y se encontraron dentro de las
negras y aceitosas paredes. Dentro de esa cosa. Sin transicion visible.

Jocelyn redujo la potencia. Killeen ordend que se consumiera la menor cantidad
posible de energia. Esto cre6 un remanso de bienvenida calma. Todos guardaban
silencio. No podian hacer nada. No podian ir a ninguna otra parte.

Sin embargo, Toby se sobresaltd cuando el oficial de guardia de la camara de
presion principal presentd el parte con voz ronca. Se dio cuenta de que todos los
ocupantes de la nave estaban crispados.

El oficial de guardia oy6 algo. Lo retransmiti6 por el sistema sensorial general, y
el ruido crecid, enorme y vibrante. Parecia como si alguien estuviera llamando a la
puerta.
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NEGRURA LEJANA

1 hombre era un enano arrugado, pero no parecia importarle.
—:De qué era sois? —preguntd, conduciendo a un grupo de cinco oficiales
y a Toby en la penumbra por un pasillo largo. Una conejera sombria de techos bajos.
Las botas vibraban sobre la dura superficie de ceramica. Nadie respondid, esperando
a que Killeen rompiera el silencio; pero €él callaba.

El enano se encogi6 de hombros.

—Bastante reciente, al parecer.

Toby no habia presenciado la primera reunién entre Killeen y aquel sujeto bajo y
musculoso, pero no parecian haber llegado a ningtn acuerdo.

—De después de la Calamidad, como ya he dicho —explico Killeen con calma,
aunque apretaba los labios, tenso.

—Aqui eso no significa nada, amigo. Bien mirado, la vida entera es una gran
calamidad.

—Venimos del planeta Nieveclara, y te agradeceré que te guardes tu filosofia.

El enano enarco las cejas, mirando al capitan.

—Vaya, conque estas hecho todo un critico, seh?

Killeen hizo una mueca. Toby not6 que su padre procuraba adaptarse a una
situacion totalmente desconocida. Extrafia, aunque con apariencia de normalidad.

—Nuestro mundo fue destruido —dijo Killeen—. Hemos venido aqui guiados
por portentos y mensajes...

—Imaginate... me hice instalar un chip para poder hablar esta jerigonza vuestra.
Asl que mira, amigo, apreciaria un poco de «anchura de banda». Cada tio que llega a
trompicones desde un agujero del esti cree que deberiamos conocer toda su historia,
hasta los hoyuelos de su trasero cultural.

—FEspero respeto para una delegacion de un lugar lejano...

—Ya obtendras el respeto de los sujetos que estan detras de los escritorios. Yo
tengo trabajo que hacer.

Llegaron al final del pasillo. Mas alla se abrian mas pasajes.

—No he entendido lo que has dicho antes —dijo Toby—. ;Qué es este lugar?

El enano lo mir6 pestafieando.

—Solo un vulgar portal de entrada. Mejor que la mayoria, diria yo, y...

—Pero ¢un portal hacia donde?

—Hacia el esti.

—¢Y qué es eso?

—Esti. Es por espacio, ti por tiempo.

Siguieron al enano por un pasillo. A su paso las puertas se abrian y cerraban
automaticamente con un susurro.
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—¢Quieres decir que aqui estamos en otra clase de espacio-tiempo?

Para Toby el lugar resultaba abrumadoramente aburrido.

—Los chicos no aprenden mucho ultimamente, ;eh? —dijo el enano mirando a
Killeen.

Toby comprendié que el hombrecillo sabia que él era joven, a pesar de que Toby
le llevaba un palmo, y buscaba un modo acido de decirlo cuando Killeen murmuro:

—Todos agradeceriamos saber qué demonios es este lugar.

—Un fragmento estable de esti complejo. Habitado. Gobernado. Y ahora que lo
mencionas, no he oido ninguna palabra de agradecimiento por sacaros a todos de la
Negrura Lejana.

—Os lo agradecemos —dijo Killeen sinceramente—. Nosotros...

—Yo pagaras por todo esto, capitan, asi que no derroches sinceridad. En este
momento...

—¢Quién fabrico este «esti»? —pregunté Toby de mal humor—. ; Vosotros? —
Miro dubitativamente al hombre.

—Fabricar? —FEI enano se encogio de hombros—. Siempre estuvo aqui.

—:Como es posible? —pregunt6 Toby—. Frente al mayor agujero negro de la
galaxia...

—Mira, hay cosas que la gente que vive en planetas no comprende. No tiene
ningun sentido preguntar quién fabrico el esti cuando tiene su propia linea temporal,
sentendéis?

Toby no lo entendia.

—Sdlo quiero saber...

—Ya basta. Vamos, peleones, tenemos que filtraros. —EIl enano los habia llevado
a una habitacién pequefia—. No tardaremos mucho.

Las paredes eran amarillas y esponjosas. Toby seguia intrigado por los
comentarios del hombrecito. Killeen iba a decir algo cuando el enano sali6 de un
brinco, con una sonrisa burlona. Una lamina oculta bajd, encerrandolos.

—Nos ha tendido una trampa —exclamo6 Cermo, alarmado—. ¢Y si...?

De pronto el aire parecié comprimirse. Luego, por el contrario, la presion
disminuyd, hinchando los timpanos. En el cielo raso aparecieron lentes que los
ducharon con rafagas de luz brillante y fragil. Toby cerr6 los ojos con fuerza pero los
destellos le aguijoneaban la cara y las manos.

Aquello dur6 un buen rato. Los Bishop gritaban, amenazando con abrir un
boquete en la pared. Pero Killeen les orden6 que se callaran.

—No veo ninguna amenaza. Calma.

Una presencia zumbona parecia sondearles la piel con manos invisibles. Les
inspeccionaron las armas, el equipo, el atuendo. Toby trato de ver de donde procedia
aquello. Su sistema sensorial no le facilitaba mas que una ruidosa mezcolanza de
sefiales. Estaba mirando un punto de la pared cuando se abrio en ella un agujero
circular que crecio rapidamente. Pronto hubo otra puerta.
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Del otro lado estaba el enano, con aire aburrido.

—Estais aceptablemente limpios. No tenéis esas esporas espias de los mecs que
hemos tenido ultimamente. ; De donde dijisteis que veniais?

Tropezaron unos con otros en su afan por salir de aquella habitacion atestada.
Debido a un largo habito, los Bishop preferian los espacios abiertos. Killeen dijo con
estudiaba indiferencia:

—¢Quién desea saberlo?

—:Mmm? —Entre otros amaneramientos irritantes, el enano tenia la costumbre
de mirar el vacio, como si consultara a un Aspecto. Un Bishop cortés al menos habria
mirado a su interlocutor—. Oh, creia que ya os lo habia dicho. Soy Andro,
especialista en impuestos. Me cercioro de que los visitantes no traigan proffoplagas,
Siggos 0 microojos.

—¢Siggos? —pregunto Toby.

—Sois postArcologia, ¢verdad? Aun asi, tendriais que haber oido hablar de esto.
Los siggos son bombas de esti, simpaticos ingenios mecs. Peligrosas, del tamafio de
una célula cutanea... y su mismo aspecto. Pueden abrir un boquete en cualquier esti
que tengamos.

—:Cuantos estis...? —quiso preguntar Killeen, pero Andro ya se alejaba con su
rapido andar de enano. Toby noto que el hombre, que estaba mas cerca del suelo, casi
podia patinar, sin molestarse en levantar los pies. L.a gravedad era alli menor que en
el Argo, y los oficiales, presa de la excitacion y la confusion, andaban a brincos.

Toby supuso que postArcologia significaba posterior a la Era de las Arcologias.
¢Ese enano impaciente conocia su historia?

—¢Adonde vamos? —pregunto Killeen.

—A fregaros.

Lo cual resulté ser como ponerse bajo un microscopio para que los palparan
gigantes. El enano daba vueltas a su alrededor, acribillandolos a explicaciones,
retrocediendo, batiendo palmas.

Algo recogio a Toby, lo palpo, lo tante6 y lo oli6. Su ropa caracole6 liberandose
de él. Desaparecio volando por el aire humedo. Toby gritd, y solo escucho el eco.
Luego una red de materia serpenteante lo sostuvo cabeza abajo mientras cordeles
vivientes y pegajosos le recorrian el cuerpo, internandose en sus oidos y por otros
orificios mas intimos. Cabeza abajo, con los brazos sujetos por una concha blanda
pero insistente, recibié un bafio. Fragante, entusiasta, feroz, que penetré también en
cada recoveco conocido de su cuerpo, y aun en algunos que desconocia.

La concha lo soltd6 y Toby cayd. Se zambulldo en una sopa verde. Emergio
escupiendo, y una pulsacion de campos magnéticos lo llevo hacia una playa arenosa.
Lo asid por sus muchos implantes metalicos y lo arrastré por la arena aspera y rojiza,
que lo lamia, murmurando como una muchedumbre microscopica, pero que no le
lastim ni le irrito la piel. Era como si la arena fluyera a su alrededor ejerciendo sobre
€l apenas la presion necesaria para mantenerlo donde queria. El enjambre de arena le
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recorrio el cuerpo, le sonde6 las fosas nasales, los oidos, el recto; murmur6é con
desagrado y se retir6 con un suspiro. Toby se incorporé temblando. Granos de aquella
arena aspera le caian de las narices. Le lamieron el rostro y se le metieron entre el
cabello, riendo.

Toby no tenia animos para reirse. Salié de la playa justo cuando Jocelyn caia de
una nube, dando volteretas, y se zambullia en la sopa verde. Gritaba y jadeaba.

—Calmate y déjale hacer —Ile aconsejo Toby.

El consejo no sirvié de mucho. Jocelyn abofete6 airadamente la sopa verde. El
liquido la rode6 y los flujos magnéticos la aferraron en una posicion mas bien
embarazosa para una dama, rodeandola como sogas. Por el ojo del sistema sensorial,
Toby vio que Jocelyn caia en la playa, escupiendo.

Toby se desinteresd de las tribulaciones de Jocelyn. Trep6 por una duna de arena
y una pared de niebla perlada. Mas alla esperaba el enano, sosteniendo una suave bata
amarilla.

—:Ddnde esta mi ropa?

—La estan reeducando —dijo Andro con aire distraido.

—:Que?

—Usa esto mientras comes.

—:Porqué?

—FE:s tu tutor.

—No sabia que me hubiera matriculado.

—Todos los que entran por Puerto Athena asisten al curso, rascacielos.

—:Rasca qué?

—Es una palabra antigua. Significa que eres innecesariamente alto.

—Fea palabra. A mi tu me pareces muy bajo.

—Unos dias de chocar con la frente contra las puertas te daran una buena leccion.

Toby se encogié de hombros y se puso la bata amarilla. Le sentaba bien, y se cifio
a él con elegancia.

—¢Cuando volveré a tener mi ropa?

—Cuando se haya graduado —explic6 Andro—. Por ahora, iras asi.

—¢Y por qué?

—Si no comes, no aprendes, chico. —Andro bostez6 y cogio otra bata de un
monton cercano. Jocelyn llegé por la pared de niebla murmurando, agitando los
pechos como dos furiosos 0jos rojos en busca de pelea.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto.

—Inspeccion de aduanas —respondio el enano, mirando el vacio por encima de
su hombro.

—Gusano, no me hables...

—Cubrete, muchacha...

—¢:Crees que puedes..."?

—O seras citada por publicidad engafiosa.

www.lectulandia.com - Pagina 165



Jocelyn parpaded, se sonrojé y no supo si enfadarse o no. Toby se alejo, trotando
por el pasaje que Andro habia sefialado.

Una cafeteria, pura y simple. Grandes recipientes de hortalizas fragantes,
salteadas, fritas o flotando en extrafias salsas. Todo burbujeando bajo luces indirectas,
servido por autobrazos. Para su sorpresa —aqui s6lo parecia haber sorpresas, aunque
pocas respuestas— le gust6 la comida. Gorgoteaba y resbalaba cuando intentaba
morderla, soltando deliciosos aromas. Estimulante, provocativo.

Era comida, no cabia duda, pero era imposible morderla. Se escurria de los
dientes como si le leyera el pensamiento. (Mas tarde, esto le parecié una clara
posibilidad). Se cans6é de chasquear los dientes en vano y acepté la situacién,
limitindose a tragar aquella cosa suave y deliciosa. Bajaba facilmente, casi
felizmente, penso, una idea absurda. En su estémago estall6 en tibias oleadas de
satisfaccion. Se reclin6 a disfrutar de la sensacién, que era ain mejor que la comida.
Permanecia asi, con la mirada perdida, cuando paso el enano, resoplo, le meti6é otra
cucharada en la boca y dijo:

—Sigue estudiando.

Los otros Bishop parecian estar disfrutando igual. Después de las penurias y
tensiones, algunos lo celebraban atrincherados alrededor de dos pequefias mesas. La
comida de a bordo nunca habia sido muy sabrosa. L.a variedad les levantaba el animo.
Charla, bromas, risa purificadera.

Esto activo la alarma en Toby. Se pregunto si los estaban distrayendo, drogando;
pero el enano parecia mas aburrido que calculador. Y al cabo de un rato su mente se
despejo. Se sentia mejor, pictorico de energia. Y la bata habia empezado a frotarlo y
masajearlo agradablemente. Se arremango y le sorprendio ver su intenso bronceado
un poco mas claro. Llevaba el vello de las axilas cuidadosamente recortado. Estudio
la tela. Habia pequefios fragmentos de piel apresados en sus diminutas fibras. La
cerrada urdimbre de la bata devoré y digirid esas particulas.

Bien, penso, era un modo raro de darse un bafio.

Andro se acercd, moviendo rapidamente las piernas rechonchas, vio que los
cuencos estaban vacios y chasqueo los dedos.

—Ahora, hablemos de negocios. ¢Quién tiene la licencia?

—No respetamos ninguna autoridad, salvo la de nuestra Familia —dijo Killeen.

—Vaya. Bien, yo nunca he estado muy de acuerdo con este asunto de las
Familias... capitan Killeen, ;verdad? —El enano tendio la mano derecha y Killeen
quiso estrecharsela. Sin embargo, el enano se mir6 la palma, ignorandole. Toby vio
que la piel del hombrecito se convertia en una pantalla en la que se veia un
documento—. Humm, me temo que no hay documentacion.

—Los Bishop de Nieveclara —dijo Killeen con impaciencia.

—Hay muchos Bishop, un grupo de ellos en la mayoria de los planetas. Ace y
Trey en otros. Blue y Gold en otros mas...

—:En la mayoria de los planetas? —pregunt6 Killeen con incredulidad—.
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¢Quieres decir que compartimos el nombre?

—Y también los genes. —Andro no lo miraba. Se tocaba las yemas de los dedos
de su mano-pantalla. Toby vio que la imagen cambiaba, presentando mas
documentos.

—¢Quieres decir que tenemos parientes en otros lugares? —pregunt6 Jocelyn.

—Esa fue la estrategia de la Agachada —resopl6 Andro con desdén—. ;Ya no os
ensefian historia?

Los Bishop se miraron sorprendidos.

—Creiamos que éramos los unicos Bishop —dijo Toby—. Nuestro linaje se
remonta a los Candeleros, segtin algunos.

—Asi es. Pero no podiamos correr el riesgo de que se perdiera todo un linaje
familiar. Asi que lo difundimos. ;No hay ningtin Pawn con vosotros?

Killeen parpadeo.

—Pues no. Fueron exterminados por los mecs.

— Veis? Ese es el riesgo. Qué pena... yo soy medio Pawn.

—Tu? —Toby no pudo ocultar su asombro—. Un pequefio...

—Nos atuvimos a las especificaciones originales, nifio. —Andro torcié la boca
socarron—. Respetamos la tradicion, por si no lo has notado. Los que viven en
planetas siempre se aumentan el tamafio, es infalible.

—Los que no lo hicieron fueron presa de los mecs —rezongé Killeen.

—Es verdad —intervino Cermo—. Necesitabamos energia, sensores, capacidad
de portacion, tecnoelementos. Eso suma peso.

Andro mir6 a Cermo con los ojos entornados.

—Como es obvio. No es nada de lo que haya que avergonzarse, os lo aseguro. La
mayoria de la Familias lo hacen cuando la competencia mec se pone dificil. Les
resulta duro desprenderse de la masa en cuanto llegan aqui, sin embargo. Y se ponen
mal con sus dietas perpetuas.

—¢Aqui hay otras Familias? —pregunt6 Killeen, sin ocultar su asombro.

—Las tenemos todas... incluso las plantillas originales, en alguna parte.

—¢:Los primeros Bishop? —pregunt6 Jocelyn, pasmada—. ;De los Candeleros?

—¢Eh? Oh, naturalmente... en alguna parte. Y en algun tiempo. —Andro dej6 de
teclearse los dedos, se leyo la palma y uni6 las manos con un crujido seco. Cuando
las separ¢ la pantalla habia desaparecido y la mano derecha tenia el mismo aspecto
arrugado y sucio que la otra—. Eso es todo. Hay un mensaje de bienvenida para
vosotros. Alguien os esperaba.

—¢Quién? —pregunto Killeen.

—No sé. Soy un inspector, no una biblioteca.

—:Dodnde podemos encontrar ese mensaje?

—Tengo que consultar a la Regencia.

—Vamos, pues.

E1 1o miré con picardia.
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—¢Seguro que no tienes licencia?

Killeen entorné los ojos.

—Pequefio, acabamos de pasar...

—Sé por donde acabais de pasar... si sois quienes decis que sois. Carne fresca,
recién llegada de las colonias.

—:Colonias? —Jocelyn estaba estupefacta—. Eramos los tltimos que resistian
en Nieveclara hasta que...

—Lo sé —dijo Andro—, es una historia que ya he oido antes. Los ultimos de
vuestro planeta. Lo cierto es que sois los mejores, pues habéis llegado aqui.

—ILos mecs liquidaron a las otras Familias —dijo Jocelyn.

—Lo que acabo de decir. Podemos usar a gente que sabe apafiarselas para
conseguirse la cena. O eso dice el discurso oficial. Yo me pregunto si ya no tenemos a
demasiada.

—¢ A qué viene lo de la licencia? —pregunto Toby.

—Nifio, te asombraria cuantos mercaderes tratan de disfrazarse de palurdos y
llegan aqui creyendo que pueden engafar al recaudador de impuestos. —Andro lo
estudio—. Se atiborran de bioemergentes para parecer grandullones un par de dias.
Luego tienen que orinarlo todo. Humm, tu eres el mas pequefio...

—No soy un impostor —protesto Toby, ofendido.

—Humm. Supongo que no. No pareces lo suficientemente listo para serlo.

Toby se enfado.

—Oye...

—Os aprobaré, pues. —Andro arrugé la nariz, como si hubiera tomado una
decision—. Podéis pasar. Pero nadie mas de la nave entrara mientras no hayais visto a
la Regencia. Son las reglas.

—:Por qué? —Killeen apret6 la mandibula, conteniendo apenas su irritacion—.
Mi tripulacion quiere salir. Todos. Hemos pasado afios encerrados...

—¢Crees que la Regencia quiere una turba de inocentes deformes deambulando
por la ciudad? —Andro sefial6 las murallas con una mano.

—¢Esto es una ciudad? —pregunt6 Toby, pensando que debia tratarse de una
confusion idiomatica. Las ciudades de los tiempos antiguos eran elegantes, airosas,
lugares de musica dulce e iluminacion.

Andro rio entre dientes.

—No, hijo, esto es una celda de recepcion. Voy a ensefiaros la ciudad.
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4

UN DIA EN EL JUZGADO

N o tenia mucho aspecto de ciudad. La Tierra de los Enanos, asi la habia
bautizado Toby cuando no habian recorrido ni dos manzanas.

Aun en medio de una multitud podia ver a gran distancia, por encima de la cabeza
de todo el mundo. Habia gente rechoncha corriendo por doquier. Gritando,
rezongando, riendo, todo ello con bulliciosa precipitacion. En la brumosa distancia
habia mas de lo mismo. Edificios de poca altura, grises, pardos y negros. Incluso los
arboles eran achaparrados; en Nieveclara no habrian pasado de ser arbustos.

—¢Qué lugar es este? —envio Cermo por el comunicador.

Por la falta de reaccion de Andro, Toby dedujo que no podia interceptar la linea
de la Familia. Killeen envi6 una rapida sefial confirmando que podian hablar de
aquella manera, asi que Toby pregunto:

—¢Quiénes son estos renacuajos?

—Realmente, no son los sujetos brillantes que esperaba —comento6 Jocelyn con
desconcierto.

—En efecto —dijo Killeen—. Cuando encontramos humanos aqui, pensé que
serian de los Candeleros. O de los Tiempos de Gloria, incluso. La gente que podia
construir en el cielo, que luché contra los mecs, que exploro el Centro Verdadero, los
heroicos.

—Pensaba que éramos nosotros quienes en los Tiempos de Gloria nos internamos
en el Centro Verdadero —dijo Cermo.

—Nadie lo sabe, a decir verdad —dijo Killeen—. Ninguno de nuestros Aspectos
lo recuerda. Fue hace mucho, y debio ser obra de humanos cuyos poderes ni siquiera
somos capaces de concebir. Quiero conocerlos.

Toby detecté una nota de suplica en la voz de su padre, pero los otros no
parecieron advertirlo. Todos continuaban la marcha, disimulando que estaban
conversando, felices de burlar a los enanos. Entonces sinti6 que afloraba la
Personalidad Shibo, bienvenida aunque no invocada:

Son ratas con corbatin. Pero ttiles.
—:Como?
Toby sintié que ella se abria paso por su sistema sensorial, con fuerza, ocultando

la ciudad gris.

Una antigua expresion que aprendi de Zeno. Los antiguos se ponian
una prenda alrededor del cuello para demostrar una determinada actitud.
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Llevar corbatin era prueba de una cierta chuleria. La arrogancia de Andro
delata su verdadera condicion. Alardea delante de los patanes por quienes
nos ha tomado.

Toby comunicé esto a los demas, que murmuraron su aprobacion. Killeen asinti6.

—Eso encaja. Trata de impresionarnos de algin modo. Este lugar es bastante
bonito, pero es una choza en comparacion con lo que podia hacer la gente de los
Candeleros.

—Es posible —admiti6 Jocelyn—. Pero ;donde estan las Familias de los
Candeleros? ;Por qué tenemos que tratar con Andro?

Toby desed que Quath estuviera alli para ayudar. Por una parte estaba contento,
feliz de que su padre hubiera logrado encontrar el objetivo tradicional de la Familia
Bishop. Por otra parte, se preguntaba qué estaba sucediendo. Aquel no era el gran
recibimiento que esperaban. Notaba la decepcion en los ojos de todos.

Queria decirle algo a Killeen, franquear el abismo que habia crecido
paulatinamente entre ellos durante aquellos afios de fuga, de capitania. Pero esos 0jos
llameantes impedian que tuviera con €l una conversacion franca.

Andro comentaba las vistas. Parecia creer que los monumentos eran
sensacionales, prodigiosos. Edificios municipales marrones cuyas gruesas e
intrincadas columnas enmarcaban puertas diminutas. Factorias sin ventanas y sin
proposito definible. Negros y chatos edificios de apartamentos cuyos pequefios
balcones parecian afiadidos toscos.

—Concedo que esto es mas complejo que la Ciudadela —le dijo a Cermo—. Pero
las ruinas de las Bajas Arcologias me impresionaron mas.

—No sé —respondié6 Cermo—. Sospecho que se nos escapa algo. Todavia no
entiendo como puede estar aqui este lugar.

Al fin llegaron a una masa piramidal de piedra gris y brillante que parecia tener
un poco mas de categoria. Su destino.

Andro les indicé la rocosa entrada con una profunda reverencia que tal vez fuera
sarcastica. Toby respondié con un cabeceo, entré en el vestibulo, siguié a Andro por
el suelo de marmol y se dio de cabeza contra el dintel. Reprimi6é un grufiido. Andro
hizo un gesto burlon que tal vez nadie mas vio. Frotandose la frente, Toby sigui6 al
resto hasta una habitacion con hileras de bancos. En uno de sus extremos, una figura
solitaria ocupaba un desvencijado escritorio de madera. El escritorio estaba
descolorido, desconchado, tenia las patas rajadas. Supusieron que se trataba de una
«reliquia oficial», como las antiguas escaleras que usaban los mayores en Ciudadela
Bishop.

—¢Nueva tanda, Andro? —pregunto la correosa y rechoncha mujer del escritorio.
Usaba una toga negra y parecia haber pasado una mala noche—. Los ultimos que
trajiste todavia estan debatiendo los detalles de la ley de importaciones y
exportaciones en la carcel.
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—¢Como iba a saber que podian burlar nuestros filtros con esas tabletas de suefio
inducido? —se quejo Andro, extendiendo las manos—. Es culpa de los ingenieros.

—Un buen artesano no culpa a sus herramientas —dijo la mujer, echando una
mirada languida a los Bishop. El espectaculo no pareci6 despertar en ella demasiado
interés, y bostezo.

—Estos energumenos son un caso simple —dijo Andro, adelantandose con
deferencia. Apoy¢ la palma derecha en una zona negra del gastado escritorio de
madera de la mujer. Un zumbido parecié evidenciar transmision de datos de sus
archivos personales—. Son un poco imprecisos en cuanto a su procedencia, pero no
parecen tan listos como para ocultar contrabando.

—Humm, tal vez tengas razén en eso —dijo la mujer, mirandolos de arriba abajo.
Por el rabillo del ojo Toby vio que Cermo abria la boca airadamente, y la cerraba ante
una mirada severa de Killeen.

Después de la comida de aprendizaje, Andro les habia dado chips idiomaticos
para que los insertaran en sus puertos espinales, quejandose sin cesar de la antigiiedad
de sus puntos de insercién. El chip de Toby funcionaba bien, aunque Andro habia
definido desdefiosamente esas micropastillas como «simplificaciones», dando a
entender que traducian el idioma de la gente de Andro a oraciones sencillas, para que
los Bishop pudieran entenderlas.

La mujer mir6 el escritorio de madera gastada, que se transformaba gradualmente
en una reluciente pantalla. Toby vio columnas de cifras y largas listas, todas
procedentes de los archivos de Andro. No entendia el idioma, pero parecia contener
mucha informacioén, pulcramente ordenada. Sin embargo, Andro no habia dado
muestras de enterarse de nada, y ni siquiera parecia haberles prestado atencion.

Killeen se adelanto.

—Si posees alguna autoridad, debo solicitarte que nos indiques como encontrar a
algunos parientes nuestros, de los Bishop, y a un hombre...

—Soy juez —dijo la mujer, dura y desdefiosa—. Guardaras silencio hasta que se
te haga una pregunta.

—Pero hemos venido...

—Parece que no oyes bien, ;eh? —Ella torcié la mano en un ademan extrafio, y
un rayo eléctrico atraveso el aire, provocando una conmocion en el sistema sensorial
de Toby. El efecto era brutal, y revolvia el estomago.

Killeen trastabillo, se puso verde un instante, recobro la compostura.

—Entiendo...

La juez le dirigi6 una sonrisa lobuna y mordaz.

—Me he tomado la molestia de procesar vuestros patrones de lenguaje, para
poder explicaros de forma clara y familiar las consecuencias de vuestros actos. Doy
por sentado que pasaréis un afio, tal vez dos, en la casa de trabajos, por la violacién
de nuestros codigos impositivos. Si queréis reducir esa sentencia. ..

—¢Violacion? —exclamo Killeen—. Vinimos a este lugar en busca de...
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—Al aparecer de ese modo desde la Negrura Lejana, activasteis alarmas. La
Regencia tuvo que preparar defensas. A fin de cuentas, podiais ser mecs.

—Pilotamos una antigua nave humana.

—El engafio es frecuente en la Negrura Lejana. Y no enviasteis ningin aviso
previo. Preparar la defensa cuesta dinero, tiempo, esfuerzo. Una deuda que se debe
saldar en la casa de trabajos. —La juez se encogié de hombros—. Simple justicia
social.

Killeen se envar6. Los Bishop no eran simples carrofieros; siempre habian
comerciado habilmente con las otras Familias. Incluso hubo una época, durante el
tristemente célebre Alojamiento, en que las Familias negociaban con los mecs.

—Tal vez tengamos algo de vuestro interés —sugirio Killeen.

La juez movio el cabello fingiendo desinterés.

—¢Qué podriais tener?

—:Nuevas muestras de plantas espaciales de una nube molecular?

Killeen le hizo una sefia a Cermo, quien afadio:

—Las estamos cultivando. Buena comida.

—Humm. ;Productos regionales? Son de interés relativo. —La juez miro el
vacio.

—Tenemos tecnologia que traemos de nuestro mundo natal —se apresur6 a
afadir Killeen.

—Humm. —Ninguna reaccion.

—Y de otros. Artefactos extrafios. Antiguos, tal vez.

—:Mas mercancias planetarias? —La juez parecia aburrida—. Esas cosas nos
llegan a espuertas cuando vienen inmigrantes.

—Bien... —Killeen mir6 de soslayo a Toby—. Traemos un alienigena.

La juez demostro interés.

—¢De qué phylum?

—Miiriapodia.

Ella arqued la boca sorprendida, adopté una expresion astuta.

—¢Estas seguro?

No habia sabido disimular, pens6 Toby. ¢ Y como alguien podia confundir a Quath
con otra cosa?

—Flla me captur6 en el ultimo planeta que visitamos —dijo Killeen con
desenvoltura—. Llegué a conocerla bastante bien.

—:Ella? No sabla que tuvieran sexos. —La juez parpaded, obviamente
desconcertada.

—Varios, por lo que yo sé. —Ahora era Killeen quien fingia desinterés—. Son
complicados. Y tienen buena memoria. Ella nos conté muchas cosas sobre las
tradiciones de su especie.

—Excelente, excelente. Ciertamente existe un mercado para esa informacién. —
La juez apoy0 el pulgar en el escritorio, mir6 una nueva pantalla, cabece6—. Podria
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negociar una suspension de vuestros deberes en la casa de trabajo si las autoridades
indicadas pueden pasar un tiempo con esta alienigena. Supongo que la tenéis
arrestada.

Killeen demostro6 sorpresa, y Toby supo que no era fingida.

—Es una amiga.

—Claro, esta bien, no quise ofender. Comprenderas que esto requiere delicadas
negociaciones. Los expertos tendran que venir desde lejos en el esti. Dados los
cambios de turno, tendremos que...

—Bien. Encargate de ello —dijo Killeen, recobrando el aplomo—. Tenemos aqui
otras cosas que hacer y nos encargaremos de ellas.

La juez mir6 de nuevo el escritorio, como si recibiera un mensaje.

—La alienigena es una cuestion importante. Prefeririamos tenerla bajo nuestro
control hasta...

—iDe ningun modo! —ladro6 Killeen—. Ella permanecera con nosotros.

La juez titubed, entorno los ojos.

—¢:Como sabemos que realmente tenéis una miriapodia?

—0Os la traeremos —dijo Killeen.

—¢Aqui? Pero eso podria ser peligroso.

—No para nosotros.

Ella parecio alarmarse.

—Esas criaturas mataban a la gente sin piedad.

Toby recordé que Quath habia comentado desaprensivamente que ella y los suyos
consideraban a los humanos nulidades, seres a su modo de ver sin la menor
importancia. Y sus predecesores habian cazado primates. Tal vez esta gente era reacia
a olvidar, o sabia algo que él ignoraba.

—Garantizo vuestra seguridad —dijo Killeen con desenvoltura, disfrutando de la
situacion—. Y ni siquiera os cobraré por ello.

Toby not6 que a Cermo le costaba contener la risa. Mir6 a su espalda. Sin que
ellos lo notaran, varias personas habian entrado silenciosamente en la gran sala y
permanecian detras. No parecian amenazadoras, pero tampoco sonreian. Llevaban
pequefias mochilas rectangulares y tenian un aura de autoridad. La situacion era seria.

—Muy bien —dijo la juez—. Por favor, traed a la alienigena aqui.

—No tan rapido —replico Killeen—. Antes quiero cierta informacion.

—Te aseguro que recibiras toda la informacion pertinente cuando...

—Ahora.

—Supongo que podemos llegar a un acuerdo...

—Por otra parte, Andro dijo que nos aguardaba un mensaje.

—A su debido tiempo...

—En el mismo momento en que interroguéis a Quath. No despueés.

La juez fruncio los labios, guardo silencio, hizo una sefia a la gente que aguardaba
detras.
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—Te agradeceria que enviaras a algunos de los tuyos con mi gente. Pueden
encargarse de que la alienigena pase a estar bajo nuestro control.

—Quath no os pertenece —objeté Toby.

La juez lo mir6 como si lo viera por primera vez, y no le gustara mucho lo que
veia.

—Estableceremos la propiedad de la informacion que obtengamos de...

—No deis por sentado que Quath vaya a deciros algo —coment6 Toby, mirando a
su padre—. Muchas veces se niega a hablar.

—Creo que ese es un problema técnico para los equipos que se encargaran de
interrogarla y...

—Un momento —Ila interrumpi6 Killeen—. Toby tiene razén. Hay que manejar a
Quath con cuidado, pues de lo contrario ni siquiera se dignara pedorrear.

La juez parpadeo.

—:Pedorrear? Supongo debo entender que se trata de una hipérbole, de una
figura de lenguaje.

Cermo rio entre dientes y Toby record6 como habia construido Quath su refugio:
juntando sus propios excrementos.

—No exactamente —dijo Toby, y sonrié misteriosamente.

La juez mir6 a Toby con escepticismo.

—Entonces tal vez podamos contar con vuestra ayuda. ;Hay alguien que pueda
ayudarnos a hablar con el miriapodo?

Los otros Bishop miraron a Toby.

—Supongo que si —dijo él. —Lo que hagais con lo que Quath decida contaros es
cosa vuestra. Pero no os la entregaremos. Se quedara con nosotros.

La juez guard6 silencio, estudi6 la superficie del escritorio, mir6 a los que
aguardaban en el fondo de la sala. De forma serena aunque claramente amenazadora,
dijo:

—No creo que estéis en posicion de imponer condiciones.

Killeen se volvio y mir6 a la gente que estaba detras. Los otros también dieron
media vuelta, doblando rodillas y codos, preparandose para la accion. Ese largo
momento se prolongo.

Toby comprendié la intencion de su padre. Era probable que aquella gente
dominara una tecnologia superior, pero era humana. Gran parte de la comunicacién
dependia menos de las palabras que del aspecto fisico, y los Bishop eran mucho mas
altos que esos hombres y mujeres. Jocelyn y Toby, los mas bajos, doblaban en altura
a aquellos enanos arrogantes.

Killeen dej6 que este hecho calara en ellos, y luego dijo:

—Espero que respetes por completo la letra y el espiritu de nuestro acuerdo.

La juez reflexiond, evaluando la situacion. Luego sonri6 por primera vez.

—Es agradable conocer a un visitante que domina los matices de la negociacion.
—Extendié una mano—. Mis amigos me llaman Monisque. Mis enemigos prefieren
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apelativos mas cortos. Elaboremos las condiciones en detalle. Luego quiza podamos
beber un trago.

Algunos ritos humanos eran eternos. A Toby no le cabia duda de que los tragos
contendrian una generosa porcion de alcohol.
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5

TRANSHISTORIA

uath los acompafiaba bamboleandose por la zona de recepcion de Andro.
Q La habian llevado por las darsenas de carga y los sectores de equipos del
puerto, porque las zonas de personal eran demasiado pequefias.

Toby habria jurado que Quath tenia mas piernas, pero los nudosos tobillos de
acero se movian tan deprisa, haciendo zumbar las articulaciones neumaticas, que
costaba discernirlo.

Los edificios relucian como mantequilla caliente, tal vez como parte de las
precauciones de seguridad de aquella gente, supuso Toby, pero no se imaginaba el
uso de aquello. A menos que los edificios contuvieran energias fulminantes que
pudieran eliminar a los Bishop infractores.

—¢Qué opinas, Quath’jut’kkal’thon? —pregunto Killeen.

Ella volvio la cabeza angulosa hacia Killeen, una cortesia que sabia que los
humanos apreciaban, aunque era totalmente innecesaria, pues su voz les llegaba por
las lineas de comunicaciones. Aun asi, no dijo nada.

—Vamos, Quath, no te preocupes —dijo Toby, con una ligereza que no sentia, y
esperando que la alienigena no reparase en ello—. Estaras bien. Todos estaremos bien
aqui.

<A Quath’jut’kkal’thon no le importa>.

Toby jadeaba tratando de ir a su paso.

—:Por qué lo dices, arrancadora de ojos?

«<No me importa. Ahora que hemos llegado a este extrafio lugar, yo no importo».

—Importas para esta gente —dijo Killeen—. Tienen mucho interés en ti.

«Para sus propios fines. Tal vez, cuando se conozcan todos los propésitos,
nuestros fines coincidan con los suyos>.

—Parecen bastante preocupados por las miriapodia —dijo Killeen.

Inquieto y nervioso, el capitan movia los ojos de un lado a otro mientras salian de
la darsena de recepcion y entraban en la ciudad. Mas «guardias de honor», como los
llamaba la juez, los acompafiaban; equipos de hombres y mujeres alertas y nerviosos,
provistos con armas de cafion largo, les abrian paso por calles laterales. En las
desiertas calles de piedra las tiendas cerradas resonaban con el eco de los talones de
las botas de los Bishop. Killeen hizo sefias a Cermo y a varios mas, que formaron una
fila protectora. La gente de esa ciudad mono6tona no parecia una amenaza; todos
sabian que los «guardias de honor» estaban alli para mantener a los Bishop en orden.

«Les diré solo lo que permite el codigo de las Filésofas.

Quath seguia preceptos que Toby no atinaba a comprender. A veces se explayaba
detalladamente sobre la historia de las miriapodia. En otras ocasiones no decia una
palabra, ni siquiera parecia oir las preguntas.
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—Ansian tener noticias de la Negrura Lejana, como las llaman ellos —afiadio
Toby.

Los guardias, con su actitud tensa, lo ponian nervioso. El aire mismo parecia
cargado de electricidad. Esas personas, su extrafia y achaparrada ciudad, el increible
pero irrefutable hecho de que estuvieran alli, todo se sumaba para crear en él una
profunda inquietud. Y todo sucedia tan deprisa que no podia obtener respuestas
directas a las mil preguntas que ese lugar planteaba.

—Si eso compran, eso venderemos —dijo Killeen—. jCermo! Coge ese callejon
y enfoca esas nubes lejanas.

—¢Qué espectro?

—Dame una vision general, infra o mejor.

Cermo avanzd, vestido con traje de campafia, haciendo rechinar sus ornamentos
tecno. Sus electrorredes vibraban con energia. Las antenas que llevaba instaladas en
el hombro, la cintura y la cadera escrutaban todos los rumbos en 3D. Su armamento,
bruiiido tras largas horas de lustre y reparacion en la nave, estaba sin embargo
mellado y abollado por mil refriegas.

Toby recordaba los tiempos en que aquel equipo era de uso cotidiano para todos
los Bishop. En plena fuga, sintonizaban sus sistemas sensoriales en perimetro
maximo, cada Bishop un centinela. Durante los afios que siguieron a la Calamidad
habian errado asi, levantandose fatigados, ojerosos y doloridos cada mafiana, en un
mundo cada vez mas arido, hambrientos y perseguidos por los mecs.

Los lugarefios los miraban desde esquinas distantes. Parecian interesados y
divertidos. Ratas con corbata.

Toby no lograba entender el cielo. Sabia que aquello no era un planeta ni mucho
menos, pero nubes cambiantes se desplazaban a poca distancia de los chatos
edificios. Incluso los habia sorprendido un chubasco cuando regresaban a la darsena
del Argo. Eso le habia sorprendido, un agua pura y sabrosa cayendo del cielo como
un don divino. No habia visto una lluvia tan sabrosa desde que jugaba en el lodo
cuando era nifio.

... y de pronto un chubasco, un aguacero, gotas cristalinas en la cara. La cara de
ella. Gotas incesantes y rafagas torrenciales, transparentes, maravillosas, una sonora
cascada martilleando una ladera, y ella de pie bajo la lluvia, con un traje de fiesta
amarillo pegado a las piernas delgadas, una joven empapandose extasiada...

La intrusion repentina le habia inundado la mente. Shibo.

Majestuosos arbotantes, flanqueados por masas de granito. Sentia esa
Personalidad intensamente, los huecos y ranuras del interior de otra persona, un
nuevo contiene extendiéndose ante él. El aguacero amaind. Llovia a lo lejos, gotas
oblicuas cayendo de nubes turbulentas, signo de esa triste presencia.

Hace tiempo que no me llamas.
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—Estuve ocupado. —Algo de aquel aguacero inquietaba a Toby por el placer que
despertaba en Shibo. Not6 que tenia una ereccion, y espero que ella no lo notara.

Sé que es dificil llevarse bien con tu padre. Yo pasé por lo mismo.
—Fl est4 a cargo de todo, si, pero... no me siento tranquilo.

Es el hombre cuyo sentido de la oportunidad os ha traido hasta aqui, tan
lejos...

—Ya no sé lo que busca.

Creo que sus objetivos son los de siempre. Pero ahora es un hombre que
oculta sus sentimientos. Un capitdan debe hacerlo.

—Pero a mi no me los oculta.
Como desde una lejania, ella dijo:

Aun a ti. Te estas convirtiendo en un hombre, mas que en su hijo.

Toby tosié para disimular el oscuro hervor que sentia por dentro. La ereccion
persistia y €l respiraba entrecortadamente. L.e zumbaba la cabeza.

—Las nubes son bastante densas —dijo Cermo—. No veo mucho en el infra
lejano. La vision es fluctuante.

—¢Fluctuante en qué sentido? —pregunto Killeen.

—Parece que reflejaran la ciudad misma. Es decir, cuanto mas miro, mas obtengo
imagenes ondulantes de calles y edificios.

Shibo retrocedio. Toby queria escuchar la conversacion que sostenian los demas y
ella habia regresado a su refugio. Toby se concentré, empujandola mas. Procurd
respirar mas despacio. No veia nada a través de las nubes.

—Las microondas dicen que alla arriba hay algo sélido —dijo Cermo.

—¢Solido? —Killeen cabece6—. En efecto, todo concuerda.

«Convengo en ello. Estamos en un tubo que da vueltas, tan ancho que el agua se
condensa a lo largo del eje formando bancos de nubes. Si pudiéramos ver a través de
ellas veriamos mas edificios. No sé como se logra la rotacién en este lugar
desconcertante>.

—NMe alegra que te hayas vuelto humilde, vieja cucaracha —dijo Toby. Queria
dar animos a esa criatura bamboleante, pero le temblaba un poco la voz por el
descubrimiento de Cermo. La idea de una ciudad suspendida sobre €él, sin ningun
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soporte, sostenida por una invisible ley fisica lo abati6 un poco, aunque procur6
conservar el animo.

Tres brazos color rubi bajaron de pronto y elevaron a Toby por encima de los
adoquines. Lo mecieron juguetonamente, lo posaron en el caparazén amarillo que
habia detras de la cabeza de Quath.

—iOye!

<Tal vez aprendas mas desde una perspectiva mas elevada>.

—iUuf! No es que haya mucho para ver. Ya era mas alto que los letreros con los
nombres de las calles. Qué raros, ¢ verdad?

El grupo de los Bishop cruzaba el paseo del Melocoton por el Camino Real de las
Granadas, y Toby tuvo que llamar a su Aspecto Isaac para comprender que se referian
a sabrosas frutas antiguas, aunque no habia ninguna planta a la vista.

«Su renuncia a divulgar datos sobre este lugar me resulta sospechosa.

—Si no he comprendido mal —dijo Killeen—, no dan nada gratis.

—En efecto —dijo Toby—. Son bastante desagradables.

<Las Iluminadas hablaban de vuestros habitos tribales, las grandes variaciones en
costumbres. Discrepan en cuanto a si esto es una ventaja o una sutil debilidad>.

—Tal vez sea ambas cosas. Estamos acostumbrados a que la gente se ayude sin
hacer preguntas. Esta gente no piensa asl... lo cual implica muchas cosas.

<Esos matices de la conducta de los primates superan mi comprension».

—Pues es sencillo —dijo Killeen—. No sufren una amenaza continua. La gente
que se siente comoda puede permitirse el lujo de elegir.

Toby penso en ello.

—También puede significar que estan bastante habituados a los extranjeros.

«Entiendo a qué te refieres>.

—S1? ¢ A qué?

Toby no tenia una idea mas profunda, pero no lo admitiria alli, siendo el tnico
menor entre adultos. Nadie revelaba sus golpes de suerte.

<En esta estructura hay muchas mas personas de las que vemos. Suficientes para
que la mayoria sean extranjeros.

Killeen observo atentamente a los guardias.

—Es posible.

Toby se sentia nervioso, como si estuvieran practicando un juego invisible.
Killeen no demostraba su inquietud, conservaba el aplomo. Toby echd un vistazo a un
callejon y vio a lo lejos un edificio que de pronto parecié derretirse; las ventanas y
arcos se disolvieron en un verdor moteado.

—iMirad!

El edificio se modifico; aparecieron un techo a dos aguas y una nueva hilera de
ventanas. Killeen entorno los ojos.

—Eso también concuerda —dijo con aire distante.

—:Concuerda con qué? —Toby vio que se abrian nuevas puertas, de bordes
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ovales en vez de rectos.

—Esta ciudad posee una tecnologia que nunca hemos visto. Y apuesto a que se
controla sola.

—¢Sola? —murmur6 Cermo, intrigado—. ;Y Andro?

—Es un empleado. —Killeen mir6 a Andro con una sonrisa bonachona. Le
divertia que pudieran hablar asi tan cerca de él—. Pensandolo bien, esta gente no es
superior a nosotros.

—Realmente, no parecen capaces de construir un Candelero —dijo Cermo.

—No lo hicieron —dijo Toby con firmeza—. Pero no esperes que lo admitan.

Pas6 frente a una fuente cantarina, agobiado por un torrente de ideas; sintio el
surgimiento de una presencia...

... Ella se movia con agilidad y entusiasmo, saltando de guijarro en guijarro por
la resquebrajada carretera. Los charcos que la niebla nocturna habia formado
reflejaban su imagen en la luz grisacea y deshilachada. Jugando en las ruinas al alba.
Escombros de una incursion nocturna. Tocones de piedra. Una arafia dormia en la
ciudad, plateada y acechante, sus patas velludas moviéndose con una friccion de
navaja, inaudible entre el ruido del despertar de su amada ciudadela, bella y desolada
y siempre aguardando el proximo golpe. Pero la alegria surgia de cada momento. La
mafiana rebosaba con el eterno ajetreo de la gente dedicada a sus ocupaciones, lucha
y fracaso y nueva lucha. Aunque también sabian que la arafia aguardaba, susurrando
en las cuencas oculares de un craneo blanqueado...

Toby interrumpi6 las imagenes, jadeando. Se obligo a mirar la calle que pisaban
sus botas, y clavo los ojos en la liquida danza del agua.

Pero el mundo de Shibo también era cautivador. Evocaba levedad, airosa
sensacion de fusién, pero tenia un sélido fundamento en una red de interjuego, de
casual y tacito deleite. Estos atisbos de su Personalidad contrastaban con la tension
masculina que lo rodeaba, la contencion, el control y el analisis. El andar robusto y
musculoso de Killeen traslucia proposito, decision, distanciamiento. Toby respetaba
eso, sabia que era preciso conducir a la Familia Bishop de esa manera.

Pero aquel, ademas, era su padre. Durante los afios en que huian juntos por
planicies aridas y peligrosas, Killeen se habia templado, afilado. Como un cuchillo
contra la piedra, pensé Toby, una ley de la naturaleza. Y ahora Killeen esperaba que
su hijo manifestara la misma dureza, el mismo distanciamiento resuelto que exigia el
liderazgo.

Toby sinti6 esa lucha interior como un pufietazo, un choque entre las tentaciones
del mundo de Shibo y las exigencias de Killeen. Cermo lo mir6 de una forma rara,
enarcando una ceja. Toby comprendié que en su rostro debian pintarse sus
sentimientos, y lo compuso, sintiendo que la Personalidad Shibo se reia suavemente
de él, y luego desaparecia en su fantasmagorico refugio. Toby continué la marcha.

Recorrieron calles tortuosas, cruzaron una ancha plaza de piedra negra, se
internaron en el edificio mas imponente que habian visto alli: una empinada piramide,
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de blancura cruda y resplandeciente. El Aspecto Isaac dijo que era «perlada», y
cuando Toby palp6 el material era asombrosamente frio y pegajoso. Pronto entraron
por un ancho portal y ocuparon asientos delante de una tarima elevada. Las sillas eran
de un tamafio adecuado para los Bishop y la de Toby lo aferré con una fuerza tibia y
acariciante. Era insinuante, y lo cefila a lo largo de la espalda y las piernas. Se
pregunto si lo dejaria ir, en caso de que quien mandara en aquel lugar decidiera
impedirselo.

Para su sorpresa, la juez Monisque apareci6 sobre la tarima; esta vez llevaba una
toga azul.

—Me imaginé que era algo mas que una juez —susurrd Killeen en comunicacion
cerrada.

—Me alegra saludaros otra vez, gente errante —dijo Monisque—. Ahora me
presento ejerciendo mi otra funcion... la de jefa de permutas.

—Parece que aqui te encargas de todo —dijo Killeen.

—ILas apariencias engafian. La mayoria de la gente no se interesa por los
visitantes, vengan del esti que vengan.

Cabece6 mientras muchas personas bajas llenaban los asientos restantes,
murmurando. Toby not6 que los asientos se adecuaban también a los enanos,
encogiéndose, y se sinti0 menos paranoico.

—Nuestra amiga Quath’jut’kka’thon esta dispuesta a presentar datos acerca de
cualquier campo que no esté vedado por su... —Killeen procur6 traducir las ideas de
las miriapodia a términos humanos—. Bien, sus 6rdenes sacerdotales. A cambio de lo
cual, tenemos gran cantidad de preguntas que formularos.

—No estoy aqui para decirlo todo, capitan —dijo Monisque con retintin.

Killeen no estaba de humor para ponerse a regatear, y Toby compartia su
impaciencia.

—Primero, queremos saber qué lugar es este..., como funciona, su historia, quién
lo cred. Segundo...

—Podemos decirte lo que sabemos. Pero no hablo en nombre de las Vias.

—¢ Vias? —pregunto Killeen.

—Otros ejes del esti. ¢ Andro no os dijo nada?

Andro se puso de pie. Vestia un mono mas limpio y almidonado.

—Intenté explicarselo, pero carecen de las nociones necesarias.

Toby no pudo soportarlo. Se levant6 y acometio.

—Mientras estuviste a borde del Argo, sélo intentaste hacer trueques por nuestro
equipo. No te oi dar ninguna conferencia sobre...

—Pues bien, dediqué un poco de tiempo extraoficial a mis aficiones. Aun asi,
sefioria, estos palurdos no tienen ni la menor idea acerca de las brazas topologicas
necesarias para...

—Sentaos, ambos —rugidé Monisque—. Os daremos la Introduccion Correctiva
estandar, no hay problema.
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—Segundo —dijo Killeen, como si le faltara por enumerar una larga lista—,
deseo saber donde esta mi padre, Abraham de Bishop.

—Busqueda de parientes, ;eh? Amigo turista, aqui eso es una importante
industria familiar. —Monisque hizo una anotacién pasando la mano por el atril de la
tarima—. Tendras que encomendar una buisqueda por tu cuenta.

—Debéis saber donde estan vuestros ciudadanos, quiénes son.

—¢De veras? —Monisque enarcO las cejas—. Hay mas vectores de Vias que
pelos tienes en el cuerpo, capitan... y mas rizados.

Los presentes rieron, aunque no los Bishop. Killeen tens6 la boca y envio por
canal cerrado:

—No puede ver mis pelos mas rizados... ni los vera, por cierto.

Los Bishop reaccionaron con una risotada y una sarta de burlas. Los enanos se
sorprendieron, sin saber si los habian insultado.

Toby sonrid. Se preguntd si aquella gente tendria la misma tradicion que los
Bishop: un torneo de humor cortante, sarcasmos e insultos, tanto velados como
desnudos. Entre fugitivos, esa charla rapida servia para divertirse y agraviar, a ser
posible ambas cosas. Servia basicamente para aplacar las tensiones, para ventilar las
rencillas de manera aceptable. Tal vez por eso Killeen parecia tan distante e
imponente para muchos de sus actuales subalternos. Nunca lo habian visto humillado
por una broma mordaz.

—Respeto que vuestros parientes vivan aqui tan hacinados —continu6 Killeen
con gran afabilidad—. Entiende que nosotros necesitamos reunimos con nuestros
antepasados.

Ella lo mir6 de hito en hito.

—¢Estas seguro de que eso es todo?

—Vuestra tribu es muy avanzada, pero algunas cosas no cambian —dijo Killeen
con severidad—. La Familia es una de ellas.

—FEs justo. Pero debéis comprender que vemos pasar a mucha gente. Oimos
historias. Profecias. Embustes. Muchos nos tienden la mano... para arrebatar, no para
dar. Asi que nos hemos vuelto un tanto recelosos.

—Tratad de huir de los mecs durante un par de generaciones —dijo Killeen con
mesura. Toby comprendié que procuraba contener la impaciencia.

—NMe inclino ante la superioridad de vuestra experiencia. Aun asi, mi autoridad
tiene sus limites. Tratamos con las personas de la transhistoria de manera justa y
ecuanime. El trueque esta bien. Estamos dispuestos a canjear. Todo lo demas...

—Somos de Nieveclara, no de la transhistoria.

La juez hizo un ademan desdefioso, agitando la toga.

—Es un término que designa a la gente del esti salvaje. No podemos dar por
sentado que procedéis del lugar y época que alegais, porque no hay manera de
verificarlo. La turbulencia esti impide todo rastreo. Si podemos, nos atenemos a
transacciones en efectivo... pero no hay efectivo que sirva entre las transhistorias, asi
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que se requieren muchas negociaciones y cambios.

Killeen abandon6 su mascara de amabilidad. Se levant6, haciendo gemir los
servos de las piernas, usando su altura para poner el rostro a la misma altura que el de
Monisque.

—Estoy dispuesto a negociar a cambio de noticias de mi padre y un mapa para
encontrarlo.

—¢Eso es todo? La mayoria de los visitantes quieren comida, combustible,
crédito. Killeen resoplé.

—Eso lo conseguiremos por nuestra cuenta.

—Supongo que lo consideraria justo si tuviéramos pleno derecho a interrogar al
miriapodo.

Monisque mir6 de soslayo a Quath; era la primera vez que se dignaba reparar en
su enorme presencia.

—Eso era sélo un aperitivo. Queremos algo mas. Hallamos una inscripcion en un
Candelero en ruinas, acerca de los que se zambullen en la guarida y biblioteca.
Quiero hacer preguntas sobre eso.

Monisque agité la brillante toga como si sintiera la tension que habia bajo las
palabras de Killeen.

—Hubo muchos Candeleros. Yo...

—:Aqui hay gente de esa época?

—En cierto sentido, s0lo que «aqui» no es una palabra util cuando hablamos del
esti. Si quieres, podemos ofrecerte datos histéricos...

—No quiero datos, no ahora. —Killeen hendi6 el aire con una mano, la voz
enronquecida, mascando las palabras—. Quiero encontrar gente.

Ella lo miré con escepticismo.

—¢Eso significa «quiero» o «queremos»?

—Queremos... la Familia Bishop... su capitan. No hay diferencia.

—Asi parece —dijo secamente Monisque—. Muy bien. La «biblioteca y
guarida»... bien, este es un camino hacia el esti, asi que supongo que corresponde a
la «guarida». En cuanto a la «biblioteca», no hay datos que nadie esté dispuesto a
servir en bandeja.

—¢Por qué no?

—Andro, tenias razon. No saben nada. —Mir6 con picardia al publico, que rio
entre dientes—. Nadie te revelara nuestro mayor secreto, aunque seas un gigante
planetario. Si quieres hablar con los antiguos de los Candeleros, o con el tal
Abraham, te recomiendo el Restaurador. Es una especie de biblioteca, pensandolo
bien.

Toby no lo entendid, pero Killeen asintié lacénicamente con la cabeza, como si
oyera la confirmacién que esperaba.

—La inscripcion —dijo—. Mencionaba una heroina sin nombre. «Ella es como
era y obra como obré». ;Eso alude a ese lugar, el Restaurador?
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—No soy una experta en historia lineal, y mucho menos en transhistoria. Este
asunto apesta a ambas cosas.

—Entonces indicanos el camino hacia el Restaurador, su precio...

—No podrias pagarlo.

—Aun no he mostrado todas mis cartas, juez.

—Lo sé. Estaba esperando la proxima mano.

—Si sabes tanto, tal vez puedas decirme qué ofreceré.

—¢Andro? ;La posibilidad que mencionaste?

Andro se adelant6 y se pulso la tercera ufia. Una luz cruda proyecto en la pared de
detras de la tarima una imagen tridimensional de un pasaje del Argo. Toby reconocio
el lugar y jadeo.

—iLos Legados! Le dejamos acercarse.

Andro ni siquiera mir6 a Toby.

—Vuelan en una nave Clase 6, sefioria. Diseflo de cubierta estandar, bastante
deteriorada; no pude llegar al nexo, pero por el modo en que lo protegian, me
imagino que alli hay una plancha. Este nifio —sefnald a Toby con el pulgar— acaba
de probarlo.

Monisque fruncié el cefio.

—:De qué época? Crei que quedaban pocas naves de ese tipo.

—ILos mecs destruyeron la mayoria. Los Bishop dicen que esta estaba sepultada
en su planeta. L.Los mecs debieron pasarla por alto.

—Una plancha de esa época... —Monisque toco la tarima, murmuro, parecio
hacer calculos.

—En efecto —dijo Killeen. Toby veia que en realidad Killeen se proponia
negociar con los Legados. Su mente giraba en un frio y furibundo vacio.

También la mirada de Andro era distraida. Toby comprendi6 que ambos se
comunicaban con alguna inteligencia distante, tal vez un banco de datos. Su Aspecto
Isaac comento:

En la Era de las Altas Arcologias existian esas aptitudes de enlace.
Incrementaban la inteligencia operativa de todos. También producian
dolencias, producto de la inmersion en datos, y las disipaciones que suelen
proceder de tales adicciones.

Toby desestim6 esa informacion inservible. Observo a la juez que asinti6 con la
cabeza —g;para sl misma, o para una presencia lejana?— y dijo:

—Estoy dispuesta a negociar. Servicios, servicios muy limitados, a cambio de una
inspeccion exhaustiva de vuestra nave.

Varios Bishop protestaron. Toby quedo¢ tan sorprendido que enmudecid, como si
tuviera la garganta llena de algodon.

—Tendré que saber a qué servicios te refieres —dijo Killeen sin dilacion—.
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Tengo algunos en mente.

—iPapa, no podemos! —exclam¢ al fin Toby—. Los Legados son nuestros. No
podemos permitir que cualquiera los tenga.

—Yo juzgaré eso —replico Killeen—. Aqui tenemos negocios, y esta buena gente
merece saber sobre nosotros, al igual que nosotros sobre ella.

—iNo! —insisti6 Toby—. jNo sabemos qué contienen los Legados! Tal vez
secretos de la Familia. Historia. El linaje de todos los Bishop que existieron, que
podrian existir. jIncluso datos de la Gran Epoca! T...

—Apenas podemos leer un par de caracteres —dijo Killeen de mal humor—.
Necesitamos ayuda para descifrar su significado. De este modo la obtendremos.

—Pero quién sabe qué haran con nuestros secretos.

—Son antiguos, tan antiguos que el idioma en que estan escritos es ininteligible.
Textos de la Era de los Candeleros, tal vez anteriores. De una época que sélo
conocemos por las leyendas. jTodos esos puntos y garabatos! —Killeen se volvio
hacia todos los Bishop y Cards presentes, y Toby comprendio que estaba silenciando
toda objecion antes de que nadie hablara. Afiadié con firmeza—: Obtendré lo que
necesitamos, trocar los Legados... y de paso que los descifren.

Los Ace, Fiver y algunos Bishop manifestaron su acuerdo con un murmullo,
aunque algunas miradas esquivas insinuaban que otros no estaban tan seguros.

—AIl menos aguarda un poco, papa —dijo Toby—. Asistamos a este «curso
correctivo». Aprenderemos mas sobre este lugar, tendremos una idea mas acertada
del valor de nuestros Legados, veremos si Abraham esta aqui, tal vez logremos un
trato mas conveniente. ..

Los ojos de Killeen examinaron rapidamente la sala. Una leve sonrisa, un gesto
de complacencia, borr6 una momentanea sombra de incertidumbre. Toby vio que
contaba con el respaldo de los demas, el peso de su rango y del pasado. Mir6 a Toby
con severidad y se encaro con la juez.

—Papa, no deberiamos...

—Cermo, sacalo de aqui.

—iSoy el hijo del capitan, Cermo!

Toby abri6 la boca pero las palabras no le salian. Cermo lo cogi6 con firmeza,
inmovilizandole los brazos. Pataleo, gritd, insulto, probo suerte con una patada pero
solo golped el aire. Cermo lo tenia dominado. La sala parecia acuosa, llena de un aire
enrarecido que no transmitia sus palabras y sus gritos mientras Cermo lo llevaba a
rastras hasta un pasillo. Los enanos lo miraban con los ojos desorbitados, ocultandose
en el aire denso de aquella sala ondulante. La garganta de Toby se llend de un regusto
espeso y agrio, con un trago amargo de presentimiento.
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6

EL ENCANTO DEL COMERCIO

T oby pasé dos dias bajo llave en un camarote pequefio, sometido a la estricta
disciplina de a bordo, de modo que no veia a nadie ni se enteraba de nada. Ni
siquiera Quath podia visitarlo. De todos modos, el camarote era demasiado pequefio.
Soélo recibia alimentos y material de estudio, asi que se puso al dia en matematicas e
historia, escuchando la voz mond6tona de Isaac mas tiempo que nunca. Se entretenia
haciendo ejercicio en la diminuta celda. Cermo le traia la comida, guardando un
renuente silencio, cumpliendo 6rdenes a pesar de las burlas de Toby.

A causa de su confinamiento no pudo asistir a las sesiones de educacion general
en las que se explicaba el funcionamiento de aquel lugar. Esto lo irrité tanto que
descargé su frustracién en la celda, rebotando en el techo, trepando a las paredes,
saltando en el suelo. Tenia que descifrar el funcionamiento de aquel lugar por su
cuenta, valiéndose de Isaac, pero no le encontraba sentido a nada. El misterio mas
profundo era la existencia de aquel imposible terreno s6lido que giraba alrededor del
filo de navaja de un agujero negro.

Al cabo de dos dias, Besen logro visitarlo. Tenia el cabello mas brillante —por
algo que habia en el agua, dijo— y estaba radiante. Toby la abrazo, la besd, le hablo
de sus cuitas y preocupaciones... pero algo iba mal. Se envar6 cuando ella lo acaricié
de manera provocativa, apoyandole una mano en el muslo, rozandole la cadera.

... piel lustrosa y resbaladiza...

El beso de Besen parecia metalico, su lengua sabia a herrumbre.

... tibieza almizclada rodeandola en la espasmodica oscuridad...

Besen lo tocd, palpando su ereccion.

... cascabeleo de risas mientras ambos se revolcaban y entrelazaban...

Toby se mantuvo rigido en el abrazo de Besen, que le resulté cerrado y sofocante.

... gemidos de placer y grata sorpresa...

Ella fruncié el cefio cuando €l retrocedio y le aparté la mano.

—¢Qué pasa?

—Ahora no tengo ganas.

—¢Qué? —QOjos de asombro.

—Tengo cosas en que pensar —dijo él, confundido.

—Verdaderamente no eres el Sefior Siempre Dispuesto a quien conocia.

—Supongo que no.

—Toby, tal vez si hablaras un poco...

—NMira... vuelve mafiana... Hay algo que no me deja vivir.

Ella se fue poniendo mala cara; le temblaba la boca. Toby se sintio triste y furioso
consigo mismo en cuanto la puerta se cerrd. Pero luego se puso a hablar con Shibo y
enseguida le quito importancia.
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Besen no regreso. Toby hacia ejercicio, dormia, se devanaba los sesos.

Cuando Cermo abri6 la celda, Toby se estaba volviendo loco. Besen lo esperaba
con un abrazo, y le dio un beso intenso que prometia mas de lo que podian prometer
las palabras. Esta vez no le molesto, pero tampoco lo excit6 demasiado. No, ya no era
el Sefior Siempre Dispuesto, y no sabia por qué.

Primero, tenia ganas de darse una ducha —Ilos lugarefios habian conectado el
Argo con su abundante provision de agua— y salir. La achaparrada ciudad era mas
abierta que los corredores en espiral de la nave, y €l necesitaba espacio, respirar. Se
hizo acicalar tan pronto como pudo.

Esperaba que lo llamaran para ver al capitan, pero su comunicador guardaba
silencio. Mientras caminaba por los corredores, deprimido e inquieto después del
encierro, nadie parecia interesado en hablarle. Los equipos trabajaban limpiando y
reparando el Argo; aun en puerto, a bordo el trabajo nunca cesaba.

Cuando él se acercaba para conversar, los miembros de la tripulacion se
apresuraban a buscar una ocupacién. Al final decidié no llamar a Besen. Quiza ella
no comprendiera que lo unico que queria era alejarse de alli por unas horas.

Cerca de la salida principal habia algo raro. Una docena de enanos nativos
hablaban con los suboficiales de guardia, regateando y tratando de obtener favores, y
todos callaron cuando €l se aproximo. El teniente al mando explic6 a Toby que sus
movimientos estaban restringidos. No podia abandonar la nave.

Eso lo irrito, naturalmente. Penso en ir a ver a Quath para enterarse de lo que
sucedia, y entonces recordé las agrocipulas dafiadas. En la gran cupula en forma de
globo destinada al grano, en una ocasion habia tratado de reparar un pequefio
conducto que no cerraba bien. Tal vez siguiera sin cerrar, y ahora habia presion
positiva en el exterior.

Llego alli sin que nadie le prestara atencion. La puerta cedido con un leve
empujon. Los campos de anclaje mantenian la nave aislada de las darsenas cercanas.
Suaves, pero firmes si uno presionaba. .o empujaron a un lado, sosteniéndolo como
un viento benévolo. Se deslizé por la lustrosa superficie de la cipula y cay6 a la
sombra de la mole del Argo. Al cabo de unos momentos se abria paso por la zona de
recepcion, saludando a los aburridos mozos. Pronto se interno en la gris ciudad.

Quedd pasmado. Las calles, en vez de estar tristes y deslucidas como él las
recordaba, bullian de vida: puestos y tiendas, y un incesante parloteo que resonaba en
todas las avenidas. Esto demostraba que su recibimiento habia sido planificado como
parte de una estrategia de regateo.

Toby deambul6, sorprendido. Habia pasado dias preocupandose y ahora todo
parecia desvanecerse. Hacia muchos afios que no caminaba por gusto, errando sin
rumbo. Desde que estaba en la Ciudadela. Desde una celebracion, en primavera. Su
abuelo Abraham habia financiado un torneo de pelota en la Plaza de la Ciudadela.
Sudor, ovaciones y silbidos, polvo. Y golosinas calientes en bolsas de papel,
refrescos, carcajadas y sonrisas.
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Los recuerdos le hicieron morderse el labio, y se intern6 en la bulliciosa
muchedumbre. Algunas personas lo miraron con sorpresa, pero la mayoria se
desentendia de su tamafio y su extrafio atuendo. Tardé un rato en acostumbrarse a los
mercados, a las transacciones, a calcular con rapidez el valor de algo. Las cosas que
Toby consideraba simples cosas tenian un nombre especial que las hacia parecer
mejores: «bienes». Uno obtenia «bienes» a cambio de dinero, y habia que crear otro
«bien» para reemplazar el dinero que uno gastaba. Se pregunté cémo se obtendria un
«mal», o0 un «mejor», pero nadie hablaba de esas cosas.

Tenia crédito, al parecer, por un primer pago que la juez habia entregado a todos
los Bishop dias antes. Decidi6 ser cauto. Aquello no era como el trueque entre
Familias que habia conocido en Nieveclara. Alli se conseguia una sintocamisa a
cambio de dos relucientes cuchillos de acerocarbono fabricados en casa. Luego habia
que encontrar a alguien que necesitara cuchillos para conseguir otra cosa. Con el
dinero era mas facil. Uno decidia si el «bien» valia tantas monedas redondas, o no.
Simple.

iPero cuanto ajetreo conllevaba! El lugar estaba atestado de tenderos, buhoneros,
adivinos, mercaderes, carteristas, pregoneros, embaucadores, sensoartistas, asesores
financieros de callején, rameras de sonrisa hurafia, hombres y mujeres con «bienes»
escondidos en las mangas de camisa o en los pantalones abombados y «males»
similares en el corazon. Se podia comprar cualquier cosa, desde un polvo amarillo
que causaba adiccion de por vida al cabo de dos minutos hasta una extrafia y
luminosa cristaleria alienigena... que cuando la tocé resultd ser el alienigena en
persona.

Algunos habian aprendido a mendigar. Sentado en un callejon, comiendo una
golosina, observo a una mujer tuerta que veia mejor que la mayoria de los que tenian
los dos ojos. Se estaba preparando para su trabajo y, por una moneda, dejé que Toby
mirase. Se maquillo, simulando ojeras y se vendo el tobillo de modo que cojeaba
como una lisiada.

Se instalé en una esquina frecuentada. La gente le arrojaba monedas y miraba
hacia otra parte. Lo ilogico de la situacion —sin duda habia algun tratamiento para tal
dolencia— no quitaba a la mendiga un apice de credibilidad. Toby no entendia por
qué, hasta que se le ocurrié que la mujer les brindaba una forma de acrecentar su ego.
Al mirar a aquella desgraciada, inundaba al peatén un torrente de satisfaccion: uno
podia tener sus problemas, pero no tantos. Era el mundo del espectaculo.

Los semidioses que habian creado los Candeleros no podian ser estos, de ningun
modo.

Habia una marafia de calles destinadas a separar al juerguista de su dinero.
Juegos, cabinas, puestos donde se arrojaba algo contra un objeto y otros donde se
arrojaba algo contra el cliente. Salas de baile abiertas a toda hora, febriles, con
sintomusica que serpenteaba en un largo bucle, llenando el aire de aromas punzantes
y sorprendentes activadores de feromonas. Toby se detuvo en una de ellas y, durante
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una pausa, cuando se cancelaron sus efectos (un requerimiento legal) vio lo que
sucedia con €l y su dinero. Regreso a la calle, que al menos era mas barata, aunque su
sistema nervioso insistia en ordenar a sus pies que regresaran alli.

Juegos y programas cientificos convivian con adivinos, haciendo honor a la
capacidad humana para creer en dos cosas contradictorias al mismo tiempo.
Buhoneros de maravillas. Juegos. Hazafias de fuerza (;quieres probar?), vendedores
de drogas y alcohol, todo legal y gravado con impuestos considerables para
contrarrestar sus probables consecuencias sociales. Puestos de refrescos. En uno de
ellos ofrecian un antiguo, oscuro y burbujeante fluido que Toby escupié con
repugnancia para sorpresa de algunos jovenes. Consideraban un insulto que le
hubiera desagradado aquel verdadero néctar popular, Koca-Koola, sabrosa y genuina.
Con el pimentén basto para irritarle la lengua.

Tras afios de fuga, redescubri6 lo que era una ciudad. La Ciudadela Bishop era un
pueblo extenso y polvoriento en el cauce de un desfiladero. Tenia jardines secos y
una ancha plaza, pero nada comparable con este lugar, que se parecia mas a las ruinas
de una Arcologia menor que habia visto desde lejos mientras los mecs la despojaban
de sus materiales.

El animado orden le record6 qué tranquilizador era preparar una comida sabiendo
que habia aceite y sal disponibles a la vuelta de la esquina y que una muchacha, al
cruzar una calle, no se detenia sino que miraba a ambos lados antes de bajar de la
acera. O qué fascinante era sentarse de nifio ante una ventana y mirar el desfile de
quienes ignoraban ser actores pasajeros en sus dramas imaginarios. Las ciudades: un
magico apifiamiento de humanidad, un lugar de aprendizaje.

Toby suponia que su nuevo chip idiomatico debia de estar al rojo vivo, por el uso
que le estaba dando. Ningun conjunto de reglas digitales consigue abarcar una lengua
viva que crece, asi como un fino pafiuelo de seda no puede cubrir a una mujerzuela.
Casi todas las expresiones que Toby oia eran rapidas, frescas, directas. Ideales para el
regateo, pero sin matices. Sabia muy poco de eso. Las vendedoras le echaban un
vistazo y trataban de adivinar su origen por su modo de pronunciar las vocales,
pensando que venia de lugares llamados Harapiento, Avalon o Tuscaloosa. Por el
tamafio de Toby, sabian que pertenecia a las Familias de la Agachada, modeladas por
la guerra con los mecs y la gravedad, pero pensaban en los Jack o los Queen, no en
los Bishop o los Knight.

Un grupo de jovenes de su edad demostré un relativo y pasajero interés por su
procedencia, por cuanto habia visto, pero pronto volvieron a sus distracciones. Su
charla era rapida y amena, plagada de modismos que le resultaban de dificil
comprension. En general remoloneaban por callejones mugrientos, absortos, jugando
con artefactos.

Usaban gafas acolchadas, auriculares, guantes y botas, cosas curiosamente
pesadas. Toby se las probd mientras ellos se burlaban con malicia, y se encontrd
inmerso en el sistema sensorial de un bosque. Grandes animales embistieron desde
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los arbustos, rugiendo y mostrando unos dientes enormes. Un feroz felino de
pelambre parda tumbé a Toby. Sinti6é una rara sensacion, porque se daba cuenta de
que seguia de pie a pesar de que sus 0jos y oidos le decian que estaba rodando por el
suelo.

Al cabo de unos minutos ya conocia el juego y se puso a disparar contra los
animales. Era bastante facil dar en el blanco, asi que se cans6 y arrojo a un lado el
arma que se habia encontrado en la seudomano. Forceje6 con el siguiente animal, un
gran lagarto de llameantes ojos rojos. Lo arafiaba y lo mordia. Era doloroso,
lacerante, impresiones bastante reales, aunque un poco inconexas porque Toby sabia
que no eran mas que estimulos eléctricos de una maquina, borrosos y huecos.

Luego comprendié que sus sistemas incorporados hacian lo mismo, pero con
mayor precision. Sus ojos podian indagar todo el espectro, escoger blancos, fijar
alcances y calibrar con un parpadeo, con un toque de la lengua en el diente adecuado.
Sus servos actuaban sin necesidad de ordenes. Era un equipo de supervivencia
especializado que le habian insertado cuando todavia berreaba y se ensuciaba los
pafales.

Pero alli tales capacidades eran exdticas, cosa de los mundos bajos. Esa clase de
tecnologia se usaba para jugar.

Tumbé al enorme lagarto varias veces, y el lagarto lo tumbo a él; hasta que se
canso del tufo de la correosa piel verde, del hedor de carne podrida alojada entre sus
dientes. Los otros chicos estaban a su alrededor, en la jungla, disparando, riendo y
corriendo, sin hacer nada real, ni siquiera el movimiento de las piernas o de los
brazos.

Les gusto la idea de Toby de forcejear con los animales, y uno de ellos fue
aplastado por una enorme y leprosa rata de bigotes rojos. Pero también de aquello se
cansO Toby. Se quito el casco. Los otros siguieron jugando, agitando piernas y brazos,
con falsos impactos y patadas, tensando los dedos sobre gatillos imaginarios,
matando criaturas espectrales que siseaban ante sus ojos cegados. Se sent6 a mirarlos
un rato: fascinados por la accién, emociondndose con seudovidas que eran un simple
entretenimiento.

Unos chicos divertidos para los cuales el mundo era sélo un pufiado de sefiales,
simbolos y ficciones electronicas. Tenian buenas razones: su mundo era mejor que la
tosca presion de la obtusa realidad, una filosofia, pens6 Toby, para gente que pasaba
demasiado tiempo encerrada. Eché a andar y fue dar un paseo real por un parque real,
y aunque no habia grandes lagartos verdes le gusto mas.

Entonces Quath lo encontr6. Aquella mole no tenia que abrirse paso entre la
muchedumbre, pues todo el mundo se lo cedia. Y Toby supo que llegaba antes de
verla. En su sistema sensorial aparecio un telon meditabundo y ansioso. Algo iba mal,
muy mal.
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7

ESPIRITU ANIMAL
<Te buscam>.

—AIl menos me buscas td, gran insecto —dijo Toby para ocultar su sorpresa—.
¢La gente te ha causado problemas mientras venias hacia aqui?

«<Llevaba prisa, asi que no lo he notado>.

—Con el tamafio que tienes, supongo que no puedes fijarte en todos los lugares
por donde pasas. Pero creo que aqui ni el mismo diablo con zancos causaria asombro.

«<No me han detenido>. Quath se sent6, haciendo crujir las piernas, y Toby supo
que hablaba en serio. Puso la gran cabeza bajo una rama de sauce. <Me sabe mal no
haber podido visitarte en tu celda>.

—No habrias pasado por la puerta —dijo Toby con una fingida ligereza.

<He concluido con el interrogatorio que ellos solicitaban>.

—:Queé querian saber? Es decir, después de leer nuestros Legados —dijo Toby
con amargura.

<Hicieron muchas preguntas sobre las Cronicas de las Miriapodia. Les hablé de
nuestras armas, nuestras victorias y de lo que sabemos sobre los mecanicos. Esto
ultimo fue lo que mas les intereso».

—Se lo contaste?

«<Las Filésofas lo permiten. Este es un momento crucial del largo conflicto con los
mecanicos».

—¢:Los mecs se meten aqui con frecuencia?

<Tienen sus defensas, al igual que las miriapodia.

—FEspero que sean buenas. —A Toby le agradaba el exuberante verdor del
parque, pero echaba de menos el entorno apacible y sofioliento, segun €l recordaba,
de Ciudadela Bishop. Esta ciudad tampoco tenia aquellas reconditas y encantadoras
avenidas donde él habia aprendido a caminar de la mano de su madre. Y sabia que no
encontraria lugares como esos en ninguna parte.

«Querian informacién sobre el trabajo de los mecanicos con la antimateria.

—¢Con la qué?

Quath emitié un chirrido metalico, una carcajada en apariencia, aunque Toby
jamas habia podido precisarlo. Emitia el mismo sonido en situaciones que, al menos
para Toby, no eran ni remotamente graciosas. Cuando el chirrido ceso, Quath le dijo
que la materia tenia su opuesto y que, si se encontraban ambas partes, las dos
desaparecian en un fogonazo.

—Parece peligroso jugar con eso —dijo Toby.

<Estan estudiando las particulas pequefias que transmiten corrientes, los
electrones, y especialmente sus contrarios, los positrones. Crean nubes de esos pares
haciendo girar pequefias estrellas, las estrellas de neutrones. Los mecanicos estudian
intensamente en esos lugares.
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Toby sacudi6 la cabeza.

—Yo quiero entender este lugar, Quath... no me llenes la cabeza con cuentos de
estrellas.

«Intentaba mantener lo que una vez definiste como una charla intrascendente,
antes de pasar a una conversacion seria>.

—¢Eso es una charla intrascendente? —Toby se pase6 por el bosquecillo,
escuchando el murmullo de la gente y del comercio a una manzana de distancia.
Aquel fragmento de naturaleza, unos cuantos arboles y arbustos, bastaba para hacerle
comprender cuanto la habia echado de menos—. Creo que sé lo que te propones, sin
embargo. Mi padre quiere que regrese con el rabo entre las piernas, ¢verdad?

«Usas metaforas de animales para decir las cosas; una tipica habilidad de los
primates>.

—Pero ¢he acertado?

<Hay mas. Killeen ha concluido sus negociaciones. Para obtener lo que desea,
debe entregar a cambio algunas cosas de la nave>.

—Que lo haga. Si ya ha usado los Legados como instrumento de cambio, ;para
qué preocuparse?

«Los mercaderes de aqui desean informacion sobre la indumentaria y la joyeria de
los viejos Bishop. Sobre su arte tradicional>.

—ILa moda, ¢eh?

«Parece ser una preocupacion de los primates. Adornaros con bagatelas>.

—~Oye, tu te insertas un ojo o pata adicional con tanta frecuencia como yo me
cambio de camisa.

<Rara vez te la cambias>.

—Si, claro, pero...

«No es lo mismo>.

Toby no entendia por qué, pero algo en el comportamiento de Quath lo ponia
nervioso.

—Para qué has venido a buscarme, madre de las cucarachas?

<Tu padre ha terminado sus trueques. Ahora, para lograr sus fines, necesita una
cosa mas».

Toby pate6 una rama caida.

—¢Qué me importa? Por mi que venda la dentadura.

<Una pieza importante que sélo tu tienes>.

—¢:Y0? Yo no tengo nada.

<Tu llevas una Personalidad>.

—Claro, pero... oye, ;con eso esta negociando mi padre?

<Aqui tienen un modo diferente de morir. Una institucién conocida como el
Restaurador, o la Maquina de Preservar. Con una muestra de tejido y una reserva de
memoria, puede recrear a cualquier persona que haya vividos.

Toby sintio frio, horror.

www.lectulandia.com - Pagina 192



—Shibo.

«Sbh.

—No me gusta eso.

«Creo que es algo que debe resolver la interesada.

Toby se sonrojo. Vacild, sinti6 mareo, se sent6. Veia puntos blancos en el aire.
Respiraba entrecortadamente. Intuia que lo que Killeen queria estaba mal, pero no
sabia como argumentarlo.

—No sé.

«Si hay que usar la Personalidad Shibo para reconstruir a la persona viva, me
imagino que es necesaria su cooperacion».

—Hablaran con ella.

<Esso creo. Pero una Personalidad en un chip no puede hablar>.

—Claro que no. Tendra que ser a través de mi.

La cabeza le palpitaba y se apret6 las manos, que sentia extrafiamente frias, pero
se obligo a pensar. Con volcar su atencion hacia su interior la Personalidad Shibo
afloré como una cufia inflexible en su mente.

Es tentador regresar a todo eso. Tendré que pensar en ello.

—:Qué? —preguntdé Toby en silencio—. jEstamos tan cerca! Apenas he
empezado a saber como eres. Amo tus recuerdos.

Son polvo digital.
—Son tan reales como esta hierba, estos arboles.

Tad no crees eso. ;Recuerdas a los que Iluchaban contra los
seudoanimales? Preferian lo simulado a lo real. Tt te reias de ellos.

—Pero tu yo durara para siempre si esta almacenado en un chip. —EIl argumento
era un poco forzado, y esperaba que ella no cayera en la cuenta.

Nada reemplaza la vida. Aun asi, aqui hay ciertos sabores que tu no
sientes. Dificiles de describir, frios, grises y tranquilizadores.

Astutamente, Toby dijo:
—Resolvamos este problema, luego hablemos del Restaurador.

Tiene cierto sentido, lo admito.
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—Bien, déjame hablar con mi padre, s6lo ti y yo, y...

He estado pensando. Semejante transformacion quizd no nos traiga
felicidad, ni a mi ni a Killeen. Esta cambiado. Se ha endurecido.

—Asli es.

Me agrada este distanciamiento. Aqui estoy a salvo de lo tosco y lo
efimero, de penas y necesidades.

Toby detect6 un aroma de espacios claros, extrafiamente delicioso, de superficies
tersas fluyendo en un lugar atemporal.
—Entiendo.

No puedes. Pero te agradezco que lo intentes.

Trago saliva, con las manos trémulas, y mir6 desafiante la cabeza de Quath.

—Yo... no permitiré que Killeen tenga el chip.

<Fl es el capitan. Lo tomaré.

—iTengo derechos!

No el de retener una Personalidad. El argumentara que, de existir la posibilidad,
una Personalidad debe ser liberada>.

—iINo es la costumbre de la Familia! —protesté Toby.

<Tu Familia nunca antes tuvo la tecnologia necesaria para lograrlo. Para tu
especie, la costumbre se adapta a las posibilidades>.

—La humanidad ya debia tener esto hace mucho tiempo, de lo contrario esta
gente no lo tendria. Pero nuestras costumbres son antiguas... y no encierran nada
acerca de traer de vuelta una Personalidad.

«Esta, pues, es la prueba de cuanto habéis decaido>.

Nada cabia replicar a una afirmacion tan cruda.

—Aun asi, no la entregaré.

«F1la tomar4. Aduce que necesita las aptitudes de Shibo para explorar este lugar.

—:Explorar?

Toby no podia apartar la mente de la perspectiva que le aguardaba. Y algo mas le
secO la boca, le cerro la garganta: las extrafias corrientes que avanzaban como
riachuelos abrasadores cuando pensaba en Shibo.

«Para buscar a Abraham. Y creo que algo mas.

—Necesito reflexionar. —Toby se levant6 temblando. No era propiamente Shibo
quien causaba aquel tumulto en su interior. Era algo relacionado con él y con Shibo,
pero que no atinaba a expresar. Cada vez que lo intentaba sentia un mareo, un
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remolino de nausea.

<He venido a prevenirte. Killeen ha ordenado que te busquens.

—No regresareé.

—Claro que regresaras —dijo su padre.

Toby gir6 sobre los talones.

—iNo!

Killeen y Cermo salieron de la arboleda cercana, en traje completo. El rostro de
su padre estaba arrugado y contraido, como si no hubiera dormido en todos aquellos
dias.

—Sabia que Quath seria mejor que nosotros para buscarte —dijo con una sonrisa
forzada—. Redujiste tanto tu sistema sensorial que no podiamos detectarte.

—Pap4, no hagas esto.

—Es necesario.

—Yo llevo el chip, asi que segun la ley de la Familia yo decido por la
Personalidad.

—Excepto cuando la supervivencia de la Familia exige otra cosa. La ley también
dice eso.

Toby pensé deprisa. Nunca habia prestado demasiada atencion a las
complicaciones de la ley y las costumbres de la Familia, el parloteo y los alardes de
los adultos, y ahora lo lamentaba.

—Aqui estamos seguros. Nada amenaza nuestra supervivencia.

—No lo creas. Pero mira, hijo, quiero que Shibo vuelva. Creo que entiendes por
qué.

—No creo que sea para mejor.

—Tonterias. Estaremos juntos de nuevo, los tres, como una verdadera familia.

Toby sacudi6 la cabeza.

—No sera lo mismo.

—~Claro que si. Shibo, en persona... piénsalo. —Por primera vez en mucho
tiempo, el rostro de Killeen se ilumino.

—No vinimos aqui para esto, papa, y ademas... —Se interrumpio—. Ah... al
contrario, para esto vinimos precisamente, ;verdad?

La cautela acabé con la fugaz alegria de Killeen.

—No era esta la razon principal, pero... si, supuse que aqui habria algo parecido
al Restaurador. El mensaje de ese Candelero, srecuerdas? Y otros viejos dichos y
mitos. jDeberias ver la realidad, hijo! Magnifica, enorme. Vidrio y metal flexibles y
transparentes. La tecnologia capaz de restaurar a cualquiera, si se tienen los datos
necesarios...

—Ahora no la necesitas, papa. Tal vez mas tarde, cuando hayamos encontrado a
Abraham...

—iAbraham! —Killeen recobro¢ la alegria—. Tengo su mensaje. Nos ha enviado
las coordenadas de su posicion. No son fiables, dice Andro, pero nos acercaran a él.
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Abraham esta vivo, aqui. De algiin modo logré salir de la Ciudadela. Dijo que te
llevara a ti, por cierto, y...

—Lo de Shibo puede esperar; es una cuestion personal, papa. Abraham y lo
demas es cuestion de la Familia Bishop, y por tanto lo primero que debes resolver.

—Hay mas cosas por descubrir, lo presiento. Necesito a Shibo. Ella era mi...
centro, hijo. Sé que no puedes entenderlo, pero...

En el rostro de Killeen, la inquietud y la incertidumbre amenazaban su mascara
de capitan. Toby comprendi6 de pronto hasta qué punto aquella imagen suya
tranquila y resuelta habia sido una mascara durante afios.

—La necesito. Quiero recobrarla antes de que salgamos en busca de Abraham. Es
una emergencia, asi que dejaré de lado las costumbres de la Familia...

—iEstamos seguros! Aqui ni siquiera hay mecs. Puedes invocar una...

—Ya lo he hecho. —Killeen habia recompuesto su mascara por culpa de los
exabruptos de Toby, y la ventana abierta entre ambos se cerré de golpe.

Killeen y Cermo permanecian juntos, altos y firmes; la posicion de los codos y
rodillas del robusto Cermo denotaba su aprension. Las arrugas del rostro de Killeen
eran profundas, sombrias, como si ocultaran algo; pero su voz era serena, cada vez
mas tranquila. Toby le habia oido usar el mismo tono con un tripulante que se habia
insolentado y a quien queria meter en cintura.

Toby aspir6 profundamente, se humedeci6 los labios. Sirviéndose de sus
Aspectos ech6 mano del lenguaje juridico, una jerga que apenas entendia.

—:Dejar de lado las costumbres? ; Como puedes hacerlo? El Consejo de Familias
ni siquiera me ha informado sobre esto. Primero tienes que...

—Convoqué un consejo extraordinario. Como habias abandonado el Argo sin
autorizacion del oficial de guardia, permitieron que se llegara a un veredicto sin
informarte.

Toby qued6 anonadado. Debi6 haber sospechado que la fuga le resultaba
demasiado facil.

—Tt permitiste que me fuera.

—Yo di 6rdenes de que te quedaras en la nave.

—Claro, sabiendo que podrias sacar provecho de ello...

—La Familia exige esto.

—c:La Familia? jJa! Eres tu quien lo quiere.

—Me abstuve de intervenir en las deliberaciones.

Toby solté una exclamacion de desprecio. Su padre sabia que varios dias de
encierro lo afectarian hasta el punto de hacerle abandonar la nave. Asi que el capitan
habia preparado sus argumentos, cerrado el trato, aguardado a que Toby escapara. Se
sorprendi6 de que pudieran manipularlo con tanta facilidad, calculando sus impulsos;
fue como recibir una ducha de agua helada.

Domino la voz y dijo con voz calma:

—Pap4, Shibo no quiere que la restauren.
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Killeen rio secamente.

—Estupideces. Todo Aspecto quiere salir.

—Ella es una Personalidad... es mayor, mas amplia... —Toby se esforz6 para
decir lo que sentia—. Tu no llevas una, y no sabes como es. Esta por encima de todo
esto, de los vaivenes de la colera, de la necesidad y el miedo que sentimos. Le gusta
ser como es.

Killeen aun sonreia, meneando la cabeza.

—No esperaras que alguien se crea eso.

—Claro que si. Ninguna Personalidad de esta Familia ha tenido jamas la
oportunidad de regresar. Nadie se lo ha preguntado.

—Bien, podemos hacerlo —dijo Cermo cuidadosamente—. Haz que ella se
manifieste ante el Consejo.

—No —dijo Killeen abruptamente, apretando los dientes—. Yo zanjaré esta
cuestion. Haz que se manifieste ahora, aqui.

—:Qué? —Toby procuré calmarse. Imagenes violentas bullian en su mente. La
nausea le quemaba la garganta.

—Vamos, haz que hable.

—iNo!

... Piel febril, de suave resistencia, un pecho rosado...

—También tendrias que hacerlo ante el Consejo —sefial6 Cermo.

—Yo podré disuadirla de toda objecion que presente —dijo Killeen afablemente
—. Vamos hijo.

... una lengua lamiendo huecos humedos, recovecos secretos...

—iNo!

La sonrisa de Killeen se petrificé.

—Si, ahora.

Shibo intervino:

Si estos son los resultados, lo pensaré de nuevo. No quiero que vosotros
dos...

iNo!, exclamo Toby interiormente. No.

Killeen torci6 la boca.

—Ahora. Y va en serio.

Toby echd a correr hacia la izquierda. No tenia muchas esperanzas pero lo
intento, ajustando los servos de las rodillas al maximo, sintiendo el gemido creciente
bajo la piel.

Gritos a sus espaldas. Tal vez pudieran alcanzarlo, pero al menos les daria trabajo.
Se apresuro, respirando agitadamente.

Luego los gritos se volvieron roncos y estridentes. Mir6 hacia atras. Quath
cerraba el paso a Cermo y Killeen, moviéndose con sorprendente rapidez. Extendio
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una pierna retractil y fren6 el pie de Cermo, haciéndole tropezar. Detuvo a Killeen
tumbandolo de un rudo golpe.

Toby estaba asombrado, pero no redujo la velocidad. Sali6é del parque y se intern6
en las atestadas calles.

Una fuga tiene dos etapas: la primera consiste en distanciarse del perseguidor; la
segunda en distanciarse del episodio, para que nadie sospeche que uno es la presa.

Toby cogi6 atajos donde pudo, salt6 sobre un edificio bajo poniendo los servos al
maximo, y corrié por tres calles sin haber trazado un plan. La gente se reia y le
gritaba, pero parecia suponer que era un excentrico, no un ladron en fuga. Se relajo y
tuvo la presencia de animo suficiente para saludar a los curiosos, sonriendo, como si
lo suyo se tratara de una travesura. No tardd en volver a caminar a paso normal, y
nadie pareci6 fijarse en él.

Atravesé un mercado al aire libre sin que nada llamara la atencién salvo su
tamafno. Respiré mas tranquilo. Su extrafia angustia se disip0.

Descubrio que habia andado en circulos, siempre hacia la derecha. Entrenamiento
de la Familia. Regresar para localizar al perseguidor. Uno podia decidir cogerlo por
sorpresa, aunque habia que hacerlo antes de que el perseguidor se diera cuenta. O
bien seguir el rumbo contrario, asegurandose de cubrir las huellas.

Pero en una ciudad no habia huellas... a no ser que Toby hubiera causado una
conmocion en la muchedumbre y eso lo delatara. Killeen y Cermo tenian dificultades
para comunicarse con aquellos enanos, sobre todo en su actual estado de animo. Asi
que tal vez le quedara un cierto margen de tiempo.

Habia ido a parar detras del parque. Una persecucion tiende a alejarse del punto
de partida y habitualmente nadie piensa en volver a él. Lo habia aprendido jugando
en las calles polvorientas de Ciudadela Bishop, y mas tarde, mientras esquivaba a los
mecs. Ahora esperaba que su padre no se diera cuenta de su maniobra. Inquieto, mir6
a su alrededor antes de ponerse al descubierto. A fin de cuentas, ultimamente Killeen
habia jugado con él a su antojo.

No habia rastro de Killeen ni de Cermo. Ni gritos ni precipitacion. Se apoyo
contra un edificio, mirando hacia el parque, que estaba a una manzana de distancia.

Era solo una victoria momentanea. La Familia podia registrar la ciudad hasta
encontrarlo.

Capt6 una sefial conocida en el comunicador. Quath, por lo visto, habia jugado al
mismo juego en su infancia, si asi llamaban las miriapodia al periodo en que eran
pequefias. Pero Toby no la veia por ninguna parte.

<He ofendido a tu padre. Me entristece que la situacion haya llegado a este
extremoo.

La enorme silueta estaba encima de él, aferrada al borde de un edificio, oculta en
las sombras. Nadie la habia visto.

—Dado que mi padre ha actuado de esta forma, no habia alternativa.

<Aun asl, crea corrientes de amargura entre nosotros».
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—La libertad empieza entre las orejas, patas pegajosas. Tenia que atenerme a lo
que sabia. Lo mismo hiciste ti. Gracias.

«Actué para mantener las posibilidades entre vosotros.

—¢De veras? ;Crees que tenia que devolver a Shibo?

«No puedo opinar sobre un asunto tan especifico de tu especie>.

—Vamos...

«Mis aptitudes no alcanzan vuestras sinfonias cerebrales>.

Toby se apoy6 en la pared mientras Quath descendia por el gris edificio de
ceramica, que temblaba con la tension.

—Ultimamente yo no he oido mucha musica, insecto. Sélo ruido.

<Es tu inconsciente tratando de hablar>.

—¢Como lo sabes?

«Sélo las criaturas que carecen de dicha estructura mental pueden verlo con
claridad>.

—¢:Tu no tienes pensamientos inconscientes? Me refiero a impulsos, cosas que
surgen cuando no estas pensando en ellas.

<Todos los aspectos de mi estan delegados en submentes. En tu especie, la mente
esta constituida por una suma de segmentos sobre elementos mas arcaicos. No es mi
caso. Vuestra improvisada construccion es tipica de un phylum que no se ha
automodificado en lo fundamental>.

—Tal vez nos gusta ser como somos.

«Cuestion de gustos. Para mi, un [intraducible], tu relacion con Shibo es
comprensible. La delego en mis subyoes. ;Es asi para ti?>.

—Humm. —Toby record6 los momentos sensuales, profundos y turbadores—.
Pues no.

«<Estas demasiado cerca, demasiado [intraducible] para juzgar>.

—¢Conque no puedo plantearme con claridad este asunto? ;Por eso estoy tan
confundido? —Se sentia exhausto, y no sélo debido a la carrera. Deslizé la espalda
por la pared hasta quedar sentado en el callejon y estir6 las piernas.

«Miles de impulsos se mueven y chocan en el escenario abierto de tu mente.
Algunos se ocultan entre bastidores y desde alli gritan. Son tus mentes reprimidas y
complices, y no puedes consultarlas directamente, como yo>.

—¢Por eso sentimos tanto...?

<¢Dolor? En cierto modo, pero no creas que yo no conozco las colisiones internas.
Puedo hablar con todas mis submentes, lo cual alivia algunos de los padecimientos
mas fuertes.

—Y nosotros no podemos.

«Os hallais a vosotros mismos en la accion. Las capas mas profundas de vuestra
mente estratificada hablan a través del cuerpo>.

Toby se pregunto si alguna vez sabria qué emociones tormentosas lo sacudian en
la superficie de un profundo y turbulento mar interior. Se encogié de hombros.
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—En ese caso, tal vez me sienta un poco mejor si hago algo mas que quedarme
apoyado en mis posaderas, esperando a que Cermo no me sorprenda.

<Admito no tener ni idea de lo que puedes hacer. Tal vez he actuado
precipitadamente al cerrarles el paso. Quiza haya empeorado tu posicion en este
grave asunto.

—~Oye, de no ser por ti me estarian sacando los chips espinales. —Toby se
incorpord, sintiéndose mas aliviado, mejor consigo mismo.

<Aun asi, cuando te capturen, no podré...>.

—Como decia mi abuelo, cerebro de insecto, animo. Viviremos para mear sobre
las tumbas de nuestros enemigos. —Le resultaba extrafio estar dando animos a Quath.

«Debié ser un hombre fuerte>.

—Eso forma parte del linaje. Tenemos a muchos mas como él. —Se sinti6 bien al
decirlo, aunque ni siquiera estaba seguro de que fuera asi. A lo mejor ningun hijo
llegaba a saber tal cosa.

«No sé adonde conduce este rumbo>.

Quath movio las piernas, luego activo sin esfuerzo los impulsores, aleteando en el
aire. Algunas personas miraron hacia arriba, sorprendidas, y se alejaron. Estaban
acostumbradas a toda clase de exotismos, pero Quath ya era demasiado.

—Yo tampoco. Pero no podemos quedarnos aqui. Eres un poco llamativa y yo
soy un hombre buscado.

«.Entonces?>.

—No sé. El Argo entré por la puerta principal y nos estaban esperando. ;Este
lugar tiene alguna puerta trasera?
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8

CRIATURAS DE FASE

P or encima del disco no puede sobrevivir nada que sea de metal o ceramica.

El gran disco giratorio tritura incesantemente la materia estelar. Lacerantes
marejadas se precipitan al interior.

El Comilon mismo mantiene eternamente cautiva la masa acumulada de un
millon de estrellas muertas.

La antigua materia se desvaneci6 en segundos de prolongada agonia, deslizandose
por la empinada cuesta del espacio-tiempo. Pero el recuerdo de estas masas
transitorias permanece en la curvatura.

Para el exterior, una distorsion fantasmal es testigo de las muertes. Diez mil
millones de afios de materia sacrificada —estrellas y polvo, planetas y ciudades,
civilizaciones perdidas con sus documentos y sus esperanzas— tienen su lapida en la
muda distorsion. El antiguo dolor de una galaxia persiste como gravedad silenciosa.

Grumos de materia incandescente se deslizan en espiral por la curvatura, a
velocidades mayores que las que pueden hallarse en el resto de la galaxia, incesantes
torbellinos condenados, materia que gira en un frenesi final.

Los grumos se estrellan, se despedazan, se transforman, se frotan. Los campos
magnéticos median en la friccion. Manchas de plasma corren y giran. Las corrientes
hierven.

Crecen los vortices magnéticos. Los campos se entrelazan y se tuercen en los
cauces condenados; en feroces colisiones, los campos mismos se aniquilan entre si.
Brota mas energia.

Encima de esos hornos brutales flotan las criaturas de fase.

Una vez pertenecieron a los mecanicos. Ahora existen sélo en duros circuitos de
inteligencias enquistadas en cuadriculas de ceramica. Han evolucionado a partir de
una necesidad autodirigida. Beben mas energia de la que han aprendido a disolver.

Mientras los torrentes de radiaciéon dura los atraviesan, son plasma. El plasma se
junta en flujos que se alojan en correlaciones de largo alcance.

Cuando baja la marea, las criaturas de fase cambian. En los lugares mas frios que
hay por encima del disco pueden condensarse. Los delicados filamentos se convierten
en descargas gaseosas. La energia asl liberada se proyecta hacia el exterior, hacia las
jerarquias inferiores que pueden almacenarla.

Las criaturas de fase usan estos flujos para organizarse en redes que flotan
libremente. Circuitos sin cables. Electrones que fluyen s6lo en sus campos
magnéticos generados con autocoherencia. Corrientes contraidas que serpentean y
estallan. Voltajes e interruptores. Veloces como la luz, delgados como gasa.

Aqui bailan inteligencias vivaces: inductivas, mudas, invisibles. Participan en el
debate que se desarrolla encima de ellas, en los reinos mas frios. Con sedosa

www.lectulandia.com - Pagina 201



elegancia sus pensamientos se funden con los seres duros que constituyen las formas
mas toscas y primitivas de los mecanicos.

Pero las criaturas de fase conocen sus origenes. Comparten los patrones mentales
de las formas metalicas. Conversan.

No entendemos por qué estos extrafios primates primitivos merecen ser
estudiados.

JY a qué se debe esta llegada?

Tu/yo convocaste a |» A <, que estaba concluyendo la eliminacién de los restos de
materia organica en el planeta de origen de estos primates.

Este |» A <, es una extraria mezcla de inteligencias.

Yo/nosotros lo sé. Toléralo. Aqui esta.

Salud. Empleo la aproximacion de conciencia simple. Creo que esto os
resultara comodo.

Vaya. jQué estrechez de miras!

Nosotros/vosotros lo hemos intentado antes y nos resulto sofocante.
Debemos dar facilidades a p A «..

Muy bien. jPero qué limitacion tan demencial!

Soporta a p A <, un momento.

Para sondear lo mas recondito del pensamiento primate se requieren
tales restricciones.

¢Entonces, para qué estudiarlos?

Su percepcion de la belleza no tiene parangéon. Las variables
organicas también son unicas, pero son de larga duraciéon, aqui, en el
Centro Verdadero.

¢Belleza? Nosotros somos sus darbitros.

Trato de obtener cotas totalmente nuevas de gracia y sabor. Estas son
especificas de su especie, prodiga en tradicion.

Es un lujo innecesario. Ahora nos enfrentamos a problemas mas graves.

La belleza es tan vital para nuestra existencia como cualquiera de
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vuestras burdas ocupaciones.
¢Es un insulto?

De ningtin modo. Es un hecho.
Cuidado, entonces.

No pretendo ofender. Soy una inteligencia especializada, con impulsos
propios. Permitidme sefialar, oh mentes reunidas, cuanta riqueza poseen
estos primates. Son las criaturas que desarrollan el Motivo de Cinco
Digitos. Dominan los centros perceptivos como nadie. ;Y el colorido de
sus telones emocionales internos! jMaravillosos! Y sus Abstracciones
Maximas Subvertidas. ;Son creaciones prodigiosas!

Yo/nosotros estoy mas preocupado por el peligro que pueden representar para
nosotros. Y todo por ese supuesto conocimiento semilegendario que poseen.
Pero no lo saben. Esto es importante. jNo deben saber que 1o poseen!

Creo que intuyen poseer un destino especial. Pero ignoran su
naturaleza, claro. La narrativa de dichos seres contiene el conocimiento
mas profundo. Para los primates, un mito es una historia profunda que
responde los interrogantes dificiles de la vida.

Yo/tu pienso que los mitos son simplemente la religion de otro.
Desde luego, me refiero a los primates. Los he estudiado bien.

Entonces, tu eres el unico que puede entrar en la Curia y actuar alli en nuestro
nombre.

¢Por qué? Tengo otros asuntos...
Tu los conoces mejor.
Pero nunca he estado en la Cuia.

No me extraria, ya que pasas el tiempo dedicado a las bellezas de la subvida.
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La Cuna es traicionera.

Naturalmente. Pero nosotros/vosotros hemos penetrado en ella con formas
menores. En este preciso instante esos diminutos informadores se han infiltrado en la
ciudad portal. Vigilan atentamente a los primates de la nave... que pudieron entrar,
por cierto.

Una decision a la cual yo/tii me opuse.

Nos permitié obtener una valiosa informacion. Esos Legados... implican muchas
cosas que desconocemos.

Nosotros/yo no necesitariamos

conocerlas si hubiéramos exterminado a los primates.

iNo! No debéis pensar asi. Los primates constituyen una forma
valiosa, proxima a la extincion. Proteged a esos seres en sus ultimos
momentos.

Eso es un lujo.
Te ordenamos que sigas de cerca a los primates importantes, identificados por
sus propios Legados.

La Cuna es peligrosa. Si entro alli, nunca sabré con exactitud donde
estoy. Ni en qué momento me encuentro.

Nosotros/yo te facilitaremos recursos.
Podria perderme en el caos.
Es un riesgo que nosotros/vosotros debemos correr.

He oido que en la Cuiia hay agentes que pueden danar incluso los
sistemas superiores como nosotros.

Es verdad. No sabemos qué son.

Pero estoy en modalidad de conciencia simple. Si perezco, la «forma-
yo» desaparecera.

Yo/nosotros no podemos evitarlo.
Nosotros/vosotros elegisteis este estado.
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Aunque, naturalmente, archivaremos tu estado actual. Una copia de ti
permanecerd.

No soy apto para internarme en semejante turbulencia.

Vosotros / nosotros parecemos poco dispuestos a hacerlo. Pero vosotros/nosotros
tenéis experiencia en lo mds importante: habéis tratado con primates. Tt los llevaste
a su interseccion con los cuasimecdnicos. Muy habil.

Y nosotros/vosotros tenemos otras motivaciones.

¢ Qué motivaciones? Arriesgar tanto...

Piensa en la belleza. En el arte.
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CUARTA PARTE

LA GARGANTA DE LA GRAVEDAD
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1

EL VIENTO DEL ESTIO

L a ciudad de los enanos quedo atras.
Toby y Quath avanzaron deprisa, cubriéndose en los edificios desperdigados, y
luego en un tupido bosquecillo de arboles extrafios y raquiticos. Estos se elevaban a
creciente altura conduciendo a una sinuosa garganta de roca. Toby trataba de no
pensar en la confrontacion con su padre, refugiandose en el puro placer de la huida.
Corria con vigor.

«Creo que estamos siguiendo una senda peligrosa».

—Mas peligroso es quedarse alli.

Peligroso, se preguntd Toby, ;para quién? No era la palabra adecuada, pero no
queria revisar sus sentimientos en aquel momento. Era hora de actuar.

<En las descripciones de este lugar, que yo consulté y ti lamentablemente no, hay
severas advertencias contra el mismo. No comprendo del todo la indole de estas
prohibiciones, pero parecen reflejar un inherente [intraducible]>.

—Me son de gran ayuda, tus [intraducible].

«Sigues trastornado», envio Quath.

—Déjame en paz, por favor.

«No sé cémo explicar los cambios que ha sufrido Killeen>.

—Los humanos son dificiles de entender, como dijiste una vez.

<Yo sabia que tenia la obsesion de venir aqui. Su sombra cae sobre sus recuerdos
de Shibo. Pero no pude prever que el amor por esa mujer se interpondria entre
VOSOtros».

—Tampoco yo. En cierto modo necesita mas ese amor que los Legados... o que a
mi.

En su mente surgieron imagenes inconexas, ondas de sensacion, fragmentos de
ideas entrevistas que se desvanecian con rapidez. Shibo acechaba justo detras de sus
0j0S Nerviosos.

No puedes comprender lo que sucede aqui, y tampoco Killeen. Te pido
que te relajes, que no te esfuerces tanto.

Toby sinti6 un arrebato de indignacion.
—Oye, es a ti a quien estoy salvando.

Del desgaste de la vida real, si. No creas que no te lo agradezco. Y seria
lo mejor para nosotros permanecer juntos al menos cierto tiempo.
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Su dolida irritacion se convirtio en agradecida calidez.
—T lo quieres. Yo lo quiero. ;Por qué mi padre no lo entiende?

No creas que esto te exime de tus obligaciones para con la Familia.

El susurro de Shibo habia cobrado un filo acerado.
—¢Qué obligaciones?

Encontrar a Abraham. Continuar con el cometido de la Familia.

No tenia respuesta para aquello.

La Personalidad Shibo lo envolvid, fria y altiva. Hablaba con frases mas largas
que las que usaba la Shibo real. Su Personalidad habia comenzado a adquirir el
estremecimiento ansioso de las criaturas de los chips, un matiz totalmente distinto al
de la Shibo viviente.

¢Estaba aprendiendo de Isaac, Zeno y los demas las extravagancias de los
veteranos? Toby intuia vagamente unos cambios en ella pero esperaba que no fueran
importantes.

Camino agil entre los arboles, saltando sobre zarzas nudosas. Quath utilizaba sus
piernas cortantes para seguirle. «Lejos, fuera, libre».

Habia escapado del casco metalico del Argo, se habia liberado de la mano de
hierro de su padre, y eso le enviaba un torrente de energia a las piernas. En su
infancia habia aprendido el arte de huir de las penurias mediante el movimiento
constante, y ahora recobraba esa alegria. Asi que cuando el suelo comenzo a
deslizarse y retorcerse bajo sus crujientes botas, le pillo desprevenido.

—iQuath! Algo...

<Te lo he advertido. Se trata de sectores cerrados de espacio-tiempo. Tienen su
propia atmosfera y biosfera. Nadie suele visitarlos, segin Andro, porque se
encuentran dentro del esti articulado que refleja...>.

—¢Qué esta pasando?

Turbulencias, nieblas repentinas. Alrededor de Toby el espacio temblaba con una
porosidad inquietante. Era como si las moléculas de aire plomizo sorbieran la
sustancia de Toby, con bocas diminutas que le producian hormigueos y sobresaltos.

Los arboles esqueléticos lo azotaban como si un viento furioso los agitara, a pesar
de que Toby no notaba mas que calma en el aire.

Luego, un desgarron en los pies, las rodillas... y ech6 a volar, sin peso. Los
arboles solo eran sombras azules y borrosas. Quath era una mancha parda cuyo
tamafio disminuia.

¢llusion? Lo ignoraba, pero un pufio se cerraba y abria en su estémago. El
problema quedo resuelto cuando Quath se hincho, se estir6 formando gotas titilantes
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de color terroso y chocé contra €él, golpeandole el pecho.

—¢Qué ocurre?

«Aférrate a mi. Lo [intraducible] nos apresa.

—¢Qué significa ese condenado [intraducible]?

«Nos desplazamos en un ambito estocastico.

—¢Un qué?

«La evolucion del esti urdida por el tiempo. jAgarrate a mis patas!>.

Toby abrazo una pata cobriza y brufiida. Remolinos rojizos y vientos aseladores le
tironeaban de las piernas, le arrancaban las botas. Una rechinante mancha roja de aire
torrentoso formé raices sucias frente a él: una planta nacia de la nada.

Se aferrd con todas sus fuerzas y sintio estallar sus articulaciones. Los sellos de su
microhidraulica ansiaban abrirse. Expandi6 su sistema sensorial.

Lo inundaron sensaciones aullantes. Tiraron de sus ojos. Trastornaron su sentido
del equilibrio hasta convencerlo de que sostenia a Quath en brazos, un peso enorme
agobiandole el cuello y los hombros; de repente Quath colgaba sobre un pozo, un
negro abismo de fuegos rojos y furia rugiente.

iTenia que impedir que Quath cayera en él! Sintio que sus tobillos se tensaban y
estiraban, como metal al rojo, alargandose en imposibles cordeles de musculo
desgarrado...

Luego avanz6 como un bolido, rozando las paredes, por un tubo sinuoso donde
crecian costillas flacas a medida que él giraba, con Quath a su lado.

<Aguanta, estoy perdiendo una pierna>. Un tubo se desprendio, chocé contra
Toby.

—iAy!

Quath giraba alrededor de Toby, asiéndose con un brazo retractil. Se lo habia
arrancado, y lo usaba para aferrarse. Toby inhald, oli6 la acidez de su propio miedo.

—iQuath!

Pero la cabeza marfilefia que se volvia para mirarlo era una masa cambiante de
cuencas desorbitadas y pedunculos oscilantes, de rostros profundamente extrafios; no
tenia una expresion sino muchas. Ojos y bocas y mejillas y mandibulas resbalando
una contra otro; las personalidades de su amiga desperdigandose por la enorme
cabeza.

Ilegible. Aquello asust6 a Toby mas que los agobiantes colores y los vientos
desgarradores, causandole escalofrios.

El jadeo de Quath era ronco pero sereno, resignado.

«Calma. Aguanta. Es el ambito estocastico. Los trabajos aleatorios del esti>.

Un viento invisible despejo una niebla perlada, y Toby vio abajo —aunque ahora
no caian hacia ninguna parte— un montén de orificios diminutos en una extensa
llanura. Los orificios bailaban, refractados por la distancia.

Volaron sobre la llanura como si el viento los impulsara, en un silencio roto sélo
por un campanilleo suave, como de voces diminutas. Un orificio se hinché y Toby
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distinguio en él pequefias protuberancias. Amplio la vista de los nodulos y descubrio
que sus crestas estaban coronadas por trazos blancos. Comprendi6 que eran montafias
de pico nevado.

Toby aprecio6 el tamafio de la cosa que veia: una llanura que se extendia en una
brumosa infinitud; un mundo chato lleno de poros, de bolsones que se abrian y
cerraban como bocas resbaladizas.

«Aguanta», insistié Quath.

Se inclinaron a un costado. Toby apenas lograba mantener ambas manos
enguantadas sobre Quath. Vientos turbulentos, aceleracion vertiginosa.

Las cumbres pasaban como riscos diminutos. Algo choc6 contra ellos con un duro
golpe, alejandolos de una caverna donde bullian formas hurafias. Un subito viraje, y
de nuevo sobrevolaron la planicie. Multitudes de orificios batian y hervian como una
muchedumbre furiosa. La garganta de la gravedad.

—¢Queé son esas cosas? —pregunto Toby.

<Las Vias, creo. Asi las llamo6 Andro».

—Lugares adonde ir?

«Si, si supiéramos como desplazarnos en este entorno. Pero creo que nadie posee
ese conocimiento... ni puede poseerlo>.

—:Adonde vamos?

«No creo que haya respuesta para eso, hasta que lleguemos>.

—Me estoy arrepintiendo de esta idea, insecto.

«Demasiado tarde. Todo acto tiene sus consecuencias>.

El sombrio pero expeditivo tono de Quath era alarmante. Toby se aferré a la
pierna de la alienigena y observé el crecimiento de un orificio en las inmediaciones.
Comprendi6 que iban hacia él, girando y dando tumbos, mientras fuerzas caprichosas
le sacudian las piernas y los brazos y hacian que sus oidos le zumbaran. Contuvo la
nausea que le subia a la garganta.

Aguanta. So6lo un poco mas. Si pierdes a Quath...

El orificio se replegd. Toby tuvo la desagradable sensacién de que se disponia a
tragarselos. Y eso hizo.

A desgarradora velocidad atravesaron espacios transparentes, y los ojos se le
enturbiaron y se le llenaron de lagrimas. Entonces escuchdé un ruido aspero, y se
encontré con Quath en un campo de hierba tosca y ondulante. Se palpo6 el cuerpo, se
sento.

Sus musculos protestaban. Le parecia tener los huesos descoyuntados.

Quath, también tambaleante, ya escudrifiaba la cuenca curva que los rodeaba por
completo. Toby no veia de donde habian caido, pero una pequefia mota parpadeaba
en el cielo, insinuando un vasto espacio alla arriba, y de pronto desaparecio.

—NMe siento desgarrado.

<Un clima mas inclemente te habria desgarrado. Y a mi también.

—¢Eso era clima?
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«Clima esti. El espacio-tiempo respondiendo a la adicion de mas materia.
Redisefiandose de manera autocoherente.

Toby se sentia magullado.

—No lo entiendo. ;Qué ha pasado?

<El esti se flexiono y nos arrastrd. Estamos en una Via diferente de la anterior. Un
espacio-tiempo distinto, aislado de todos los demas. Las Vias sélo se intersectan
cuando se producen reajustes.

—¢Y esta sucediendo ahora? ;Como es eso?

<«¢Recuerdas la estrella que se parti6? Esta descendiendo por el disco. La
incorporacion de su masa impone el reajuste de toda la geometria préxima al agujero
negro, este esti incluido.

Toby recordd que aquella zona esti se habia hinchado a partir de la ergosfera.
Mundos dentro de mundos, todos anclados de algiin modo.

—¢Qué lo mantiene unido?

«Nadie lo sabe. Pero sigue asb>.

—Comienza por el esti, entonces. ;Qué lo mantiene alrededor de un agujero
negro, cuando se supone que dicho agujero come estrellas para desayunar?

«Supongo que seria como preguntar por qué un dibujo permanece en el papel
cuando deslizas el papel por la mesa>.

Toby se frot6 los hombros, luchando contra el entumecimiento. Sentia los
musculos agarrotados y tenia que darse masajes para que se le aflojaran. Se recosto,
agotado.

—De manera que este esti esta inscrito en el...

«No te esfuerces. Tu lenguaje no permite expresar los conceptos. El esti es un
surco espaciotemporal encastrado en otro espacio-tiempo que, a su vez, esta curvado
por el agujero negro. El esti es un hoyuelo estable en esta curvatura global. Un pozo.
Un refugio>.

Toby acaricio6 la hierba blanda y himeda. Al principio la hierba retrocedio. Luego
le acarici6 los dedos.

—Esta hierba... ;es materia esti?

«No, solo el fundamento es espacio-tiempo plegado. En él crece materia comun.

—Vaya. Es agradable saber que la hierba todavia es hierba.

«Crece dentro de un bolson de espacio-tiempo como un capilar en la pared de una
arteria palpitante>.

Toby se tendi6 y dejo que Quath hablara. Ella trataba de explicarle ideas dificiles
de captar. Reflexiond y finalmente decidi6 limitarse a aceptarlas.

A los primates, le habia dicho Quath una vez, les gustaba razonar por analogia;
cuando sostenian una naranja veian que se parecia a un planeta. Alli se necesitaba un
enfoque parecido. Capilares, arterias, el esti como flujo.

Pero la percepcion de aquel lugar era totalmente insolita. Texturas tensas le
cosquilleaban en la piel. El aire se estiraba y se encogia como si fuera de goma.
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Desde abajo llegaban temblores que se propagaban en el algodonoso manto de arriba.
¢El esti se ajustaba? Las ondas estaban por debajo de su capacidad auditiva, pero
notaba en los huesos su pulsacion pesada.

Y por encima de todo la inquietante sensacion de sentirse observado. Tentaculos
sondeando su sistema sensorial. Cuando se centr6 en ellos, se dispersaron.

Toby se qued6 boquiabierto.

—Una tierra fértil como el bolsillo de Dios.

Una nube se disip6; en lo alto se extendia una vasta y curva estera verde, jaspeada
de amarillos y rojos vibrantes. Una tierra lejana.

El techo de la Via se arqued sobre ellos, como si se encontraran en un gran
cilindro giratorio, aplastados contra sus paredes por la fuerza centrifuga. Pero no
habia rotacion, segin Quath. O nada que para los humanos fuera rotacion. En cambio,
el esti se mantenia unido con su propia curvatura de... si mismo. Toby se esforzé por
entenderlo, pero no lo consiguio.

Y por todas partes, los bosques moteados. Habia visto algo parecido en imagenes
antiguas, en vistas invocadas por los Aspectos y enviadas al sistema sensorial de la
Familia como diversion tras un largo dia de trabajo; pero siempre las habia
considerado invenciones, obras de arte, meras fantasias de un pasado muerto. Un
verdor lozano sin final.

<Los humanos y otros han modelado el esti a su gusto. Cuando Andro examinaba
vuestros Legados, tu padre me contd, que contenian una referencia a este lugar. En
otras épocas lo llamaban el Reducto>.

—¢Es otro acertijo?

«No, era un lugar de retiro. Entiendo que la humanidad, y otras formas con base
de carbono, vinieron aqui hace tiempo para escapar de los mecs>.

Brotaba luz de una colina rocosa de las cercanias. Toby se levanto, nervioso a
pesar de la calma que los rodeaba. Camino hacia la piedra reluciente y la pate6 con la
bota.

Por mucho que pated, no logro arrancarle ninguna astilla. La piedra irradiaba un
resplandor marfilefio. Nudos de esti gaseoso escupian luces que alumbraban los
recovecos sombrios con focos de exploracion: faroles etéreos flotando en un viento
invisible.

Gradualmente la luz se atenud. Las sombras aureolaron la roca, aparentemente
solida, como si un sol se estuviera poniendo en las entrafias de la brumosa piedra.
Haces de resplandor solar bailaban en su interior, como una promesa estival
internandose en una caverna acuosa. Toby se sintio suspendido sobre un abismo de
nada desde una costra que le impedia zambullirse en... ;qué?

Un hormigueo de inquietud le recorrio la espalda. En el corazon de aquella roca
jugaban luces. Un abismo de nada. Colgaba sobre profundidades resentidas.

Abandoné sus cavilaciones. No tenia tiempo para meditar. Pidio a Isaac una
sintesis geologica. El Aspecto, como era de prever, quiso soltarle un discurso sobre el
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deslizamiento de los planetas. Toby lo interrumpio.

—Este material parece una especie rara de piedra caliza.

«Lo llaman piedra de tiempoo.

—Pero ;qué es?

Quath quiso explicarselo, pero Toby no podia concentrarse en la conversacion,
absorto como estaba en la sensacion resbaladiza que todo le producia alli, tanto la
roca como el aire. Dejé que la informacion se desviara a su asamblea interna; alli,
porciones sustanciosas de la misma alimentaron a los Aspectos y Rostros y a la inica
Personalidad que la formaban. Todos la absorbieron avidamente, mientras €l se
limitaba a sentir, sin pensar casi. Shibo pregunto:

cConque la ciencia ha cogido el tiempo y lo ha transformado en una
suerte de espacio?

Toby comunico esto a Quath, quien respondio:

<El esti es una palestra donde luchan particulas y campos. Quiza en un principio
sOlo existia un esti curvo, y todo lo demas, la materia y el movimiento, se origino en
la curvatura del esti>.

Toby noté que esto desconcertaba a Shibo.

¢ Ni siquiera existian fragmentos pequerios? ;Guijarros, arena? Asi que,
en el fondo, ;todo es esti?

Isaac intervino.

Hace mucho tiempo que nuestra ciencia abandoné la nocion simple de
que la fisica era geometria. Pero en este lugar...

Incluso Isaac parecia abrumado por la muda extrafieza del lugar.

Y esa extrafieza sacaba de quicio a Toby.

—Vamos, sigamos andando.

«¢Hacia donde?».

Alejarse del peso de su padre y su Familia habia sido liberador, pero ahora no
sabla qué pensar.

—Con seguir en movimiento basta. Necesito pensar.

Anduvieron un rato en silencio. El silencio de Quath creci6é hasta transformarse
en una critica, mucho mas dificil de refutar puesto que era muda.

Avanzaron hacia una distante loma verde creyendo que era una colina cubierta de
hierba desde donde obtendrian una panoramica mejor. Pero cuando se acercaron,
Toby vio estratos estriados, colores mezclandose: amarillo fuego con pardo rojizo
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jaspeado de azul. Astillas de color esmeralda brotaban de ella como si en su interior
luchara la luz.

De pronto un pefiasco escarpado crecidé sobre ellos, pugnando por nacer. Se
desprendi6é una lamina, crujiendo y resonando, rizandose como el pétalo de una flor
inmensa. Se liber6 por su base.

Toby retrocedi6 tratando de alejarse. Pero la lamina no cayo.

La capa ondulada se comprimio, contrayéndose a lo largo y a lo ancho,
encogiéndose, quejandose con grufiidos pétreos, despidiendo rayos anaranjados y
liquidos, como si en su interior ardiera un fuego invisible. Sus bordes enrojecieron y
se rizaron hasta mostrar un acabado pardo. Seguia encogiéndose y soltando
llamaradas por las grietas. De pronto la lamina desapareci6. Un ventarron tumbo a
Toby. Era como si alguien le hubiera golpeado la frente con una vara.

<El esti no puede durar>. Quath parecia inquieta. <Tal como sospechabab.

—:Adonde se ha ido?

<A otra parte>.

—Por qué?

<He llegado a la conclusion de que, en el esti, una construccion mantiene la
propiedad de existir en precario equilibrio con la propiedad de la duracion.

—Quieres decir que este lugar, en su conjunto, no puede durar?

<En principio, no. En la practica, le pasa como a tu piel. Una de sus partes se
desprende, y crece mas esti para reemplazarla».

—Un modo raro de construir.

<El modo vivo de construir.

Sin que lo notaran, el fulgor que los rodeaba disminuy6. Franjas de resplandor
atravesaron filigranas de nubes. El aire se enfrio.

—Creo que se ha acabado por un rato —dijo Toby, y se sent6 en una loma
cubierta de hierba amarilla.

Era como si hubieran pasado muchos afios desde que habia huido por un terreno
desconocido. A pesar de todas sus preocupaciones, se sentia irracionalmente bien. No
le importaba haber dejado atrds a la Familia, ni que fuera a echarla de menos. El
dolor le atenazaba los tobillos y un hambre feroz crecia en su vientre.

—¢ Tienes raciones?

<He aprendido a llevar algunas encimab.

—Yo también. Vamos a comer y luego a dormir. Hablaremos mas tarde.

«Comprenderas que has optado por un mundo dificil>.

—Por supuesto. Y me siento bien por primera vez en mucho tiempo.

«No me gusta entender tan poco».

—Es curioso, porque eso es justo lo que a mi me gusta en este preciso momento.
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2

LA GARRA DEL TIEMPO

D espertd confundido. Shibo lo estaba arrullando; una voz suave le recorria el
cuerpo, masajeando sus musculos y resonando en las redes nerviosas.

Despierta. Te amo por lo que hiciste y te ayudaré a orientarte en este
lugar. Puedo ser dura, pero también blanda. Para ti. Pero ahora debes
despertar, aunque prefieras permanecer aqui, entre algodones.

—Ahhhh... esta bien.

... Un placer acariciante y liquido, penumbras suaves, vientos arrulladores en el
exterior, delicias almizcladas debajo, palpitaciones machaconas, el olor penetrante de
la sangre de un labio mordido, jadeos que se aceleran...

Apart6 esas sensaciones. Eran agradables, pero tenia que despertar. ;Un suefio?
Algo mas concreto que eso...

Estaba tendido en una hierba esponjosa, los brazos extendidos, descalzo, los
servos muertos. Vulnerable. Se toco un incisivo con la lengua y los servos se
reactivaron. Su sistema sensorial se puso en alerta, contrayéndose en una semiesfera.
Nada raro en las inmediaciones ni ninguna imagen aureolada de naranja acechando.
El armamento del traje estaba en 6ptimas condiciones, recién cargado cuando bajo
del Argo.

Podia moverse sin peligro. Hacia tiempo que su padre le habia ensefiado a hacerse
el muerto cuando despertaba, hasta estar preparado para luchar. Alz6 la mano
derecha.

No se movia. Se quedo6 con la palma hacia arriba sobre la fresca y lisa piedra de
tiempo. Sentia la carne que le cubria los nudillos fria, rigida. Con un esfuerzo la
movio apenas. Se sent0 torpemente, con la mano clavada en la roca.

—Quath.

«Buenos dias, aunque la luz de aqui no se presta a esa descripcion>.

—Estoy pegado. Ayudame...

«No lo aconsejo...>.

—NMe ha atrapado.

<Aun asi.. ..

Tir6 con fuerza. La mano derecha se libr6 con un sonido lacerante y un
relampago de dolor.

—iAy!

Tenia el dorso de la mano despellejado, un retazo escarlata de corpusculos en
movimiento. Habia dejado un jiron deshilachado de piel pegado a la piedra de

www.lectulandia.com - Pagina 215



tiempo, que ya se volvia pardo y cuya sangre se coagulaba.

«Un infortunado efecto colateral de la fisica. Debi haberlo previsto...>.

Toby se aferr6 la mano y maldijo. Abrio6 su botiquin, sac6 su contenido y se puso
un vendaje polivalente sobre la sangrante herida.

—¢Qué dices?

<Que debi haberlo previsto. La roca esti no es sélida.

—Pues lo parece.

«<Es acontecimientos comprimidos hechos masa. Si presionas contra ella mucho
tiempo, te conviertes en parte de esos acontecimientos>.

—¢Qué «acontecimientos»? Esa cosa ha tratado de comerme.

«No atribuyas intenciones a las leyes fisicas. Tu piel se soldo6 con el esti. Comenzo
a diluirse en el espacio concreto en que consiste esta sustancia».

—¢Quieres decir que aqui todo puede sorbernos como una esponja?

«Solo si permanecemos demasiado tiempo en estrecha cercania... dentro de
ciertos espacios de estructura atdbmica, digamos>.

—La hierba, aun el aire?

«No, eso no. Su masa es comun, la forma simple de la materia>.

Toby sacudi6 la cabeza.

—Mira, vamos a comer un poco de esa materia comun. Me refiero a las
provisiones. Me siento débil.

Quath le lanz6 una racion.

«Deduzco que la piedra de tiempo se come la materia apoyada contra ella, pero a
diferentes velocidades. La piedra desnuda, como aquella donde apoyaste la mano, la
absorbe rapidamente. En otras partes no es asi, y la tierra y la vida pueden sobrevivir.
Una estructura muy ingeniosa».

Toby apenas le oy6. El vendaje era una capa activa con la funcion de regenerar la
piel. El dorso de su mano se movia, y una espuma verde se comia la sangre seca y
formaba una epidermis. Pero en la bioingenieria de la Familia —cuando era un arte
vigente— primaba la reparacion. El alivio del dolor no iba en primer lugar, asi que
por su culpa seguia apretando los dientes. Lo elimind en gran parte gracias a sus
subcontroles, pero tardé un rato. Como el dolor también era un util recordatorio, no
era facil bloquearlo.

Se comio parte de la racion sentado en la hierba, a prudente distancia de la piedra
de tiempo. La mafiana no era alli como un amanecer, aunque el aire era cortante.
Retazos de piedra irradiaban palidos haces de luz que se desparramaba entre los
retorcidos arboles. Picos distantes rebosaban de colores que cambiaban con lentitud.
Cuando las nubes se abrieron, pudo ver otras fuentes de luz, emitian un fulgor difuso
que centelleaba en lentas palpitaciones.

<Esta luz parece provenir del disco de acrecion que rodea el agujero negro. Queda
atrapada en el esti y la transmiten los acontecimientos solidificados del pasado>.

—Parece suficiente para permitir el crecimiento de los arboles.
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<La virulencia del disco queda atenuada, y sostiene la vida. Esto no puede ser
accidental>.

—¢Quién crees que hizo esto?

«Ni siquiera las Filosofas lo saben. Soy demasiado humilde para especular. La
utilizacion de la urdimbre del espacio-tiempo como material de construccion es una
habilidad que excede mi comprensions.

—¢Y qué hay de nosotros?

<¢ Vosotros? ;L.os primates?>.

—¢Por qué no? Construimos el Argo, hace mucho tiempo. Y no olvides los
Candeleros.

«No comprendes cuanto mas grande es el esti>.

—T estas impresionado por las grandes ideas. Yo estoy impresionado por una
mano desgarrada.

Toby habia hecho la sugerencia como una broma. Habia renunciado hacia tiempo
a tratar de comprender de donde venian las cosas. Sobraria tiempo para esos lujos
cuando se sintiera a salvo.

Si alguna vez se sentia a salvo.

Un pajaro descendié por el aire rutilante. Era el primero que veia desde
Nieveclara, desde los afios previos a la caida de la Ciudadela Bishop. Los mecs
consideraban que las aves eran algo por completo a extinguir y las habian borrado del
cielo.

Esta era mucho mas grande que cualquier cosa que él hubiera visto en vuelo que
no fuera mec. No aleteaba como una mariposa ni se remontaba como un halcén, sino
que jugueteaba con soberbia confianza en el aire. Cogié algo que Toby no pudo
distinguir. Luego se revolco en una lechosa hebra de vapor congelado, como si nadara
en vez de volar.

Un cuenco de aire moteado envolvié a Toby, que noté un repentino escalofrio.
Trato de alzar el brazo y descubrié que no podia, que ni siquiera podia pestafiear. Se
le congeld el pecho. Se le endurecieron los musculos. Luego aquella cosa que parecia
vidrio traslicido desapareci6 y lo dej6 respirar. El ave habia aguardado sin un gorjeo
ni la menor muestra de preocupacién. Sélo cuando hubo pasado, Toby notd que el
pajaro tenia cuatro alas y una cabeza desproporcionada. Sus alas amarillas batian
contra una brisa creciente; el aire se espesaba a su alrededor. Los vientos se curvaban.
La atmosfera adquiri6 un color de tiza mezclada con herrumbre.

—¢Quath?

<Espera. Pasara>.

—Vaya clima —fue todo lo que Toby pudo decir.

<El esti puede sublimarse, creo, incluso limarse... o eso sugeria el «Curso
Introductorio». Se mezcla con el aire. Trata de no aspirarlo.

Toby dejo de respirar al instante. Le dolia el pecho. ¢Roca que se transformaba en
aire? ;Y luego de nuevo en roca? Exhal6 lentamente.
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Otro pajaro se acercd aleteando en la corriente. El admirado Toby siguio su
trayectoria.

—No sé si me gusta este lugar, muchacha insecto. Si tienes que revisarlo antes de
respirar...

Quath dispar6 contra el ave, haciéndola trizas.

—¢Qué diablos...? —exclamé Toby alarmado.

«Mirala>.

Toby encontré parte del cuerpo entre unas hierbas achaparradas. Habia sangre por
doquier, visceras relucientes, un olor acido. La cabeza partida, los ojos vidriosos. En
la parte trasera del craneo brillaban algunos componentes eléctricos.

—iDios mio! Lleva componentes mecs.

«Fabricados por ellos. Habilmente disimuladosy.

—Y aqui...

<Eso es. Los mecanicos se han infiltrado en el Reducto esti>.

—Todo este tiempo he creido que estabamos a salvo.

<Eso creen muchos. Examinan escrupulosamente a los visitantes en busca de
espias mecanicos, de agentes microscopicos, de programas invasores de ordenadores
humanos. Andro dijo que tales medidas eran efectivas>.

—iMierda, mierda, mierda! Ese pajaro era bastante bonito.

«Encuentro inquietante que los mecanicos sepan integrar formas organicas con las
suyas.

—Lo hicieron antes, ;recuerdas? Ese lider demente de Nueva Bishop, Su
Supremacia... tenia la cabeza repleta de estas cosas.

«<Ess verdad. Debi haber generalizado a partir de eso».

—Pero ;quién iba a pensarlo? Incluso dentro de un pajaro.

«<Me parecio6 que nos estaba estudiando>.

—Si tuvo tiempo de enviar una sefial a sus fabricantes...

«Efectivamente. ;Cuales son las probabilidades de que un ingenio mec nos
encontrara en los laberintos del esti?>.

—Humm. Depende de cuantas Vias haya.

«Pueden ser innumerables. La matematica de este lugar coquetea con el infinito>.

¢Coquetea? Quath a veces elegia las palabras mas raras.

—También depende de cuantos espias envien los mecs.

«<Entonces, este pajaro implica que los mecanicos estan muy preocupados. Que te
estan persiguiendo>.

—¢A mi? Vamos, a mi padre le gustaria ponerme las manos encima, pero ;por
qué a los mecs? No soy importante para ellos.

Los servos de Quath sisearon.

«Las incertidumbres convergen. Creo que debemos usar nuevamente la propiedad
principal del esti... la ocultacion>.
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3

LA ROCA DEL CAOS

U sar» significaba moverse deprisa por terreno desconocido, buscando un poro-
« abertura. Toby pensaba en los lugares de ruptura por donde el esti se abria
como un hervor, como confusiones vertiginosas, pero Quath hablaba de ellos como
de las obras mas inteligentes que habia visto.

Mientras corrian, saltando sobre laminas de piedra de tiempo, Toby procuraba
entenderlo. Aun le dolia la mano y pisaba con cuidado, temiendo que aquella roca
aparentemente solida lo engullera. Quath soltaba su risa chirriante, pero a él no le
parecia gracioso.

Le costaba comprender que fuera posible unir espacio y tiempo para crear algo
por donde €l pudiera caminar. Era consciente del tiempo, del realzado y vivido ahora
que separaba el conocido pero evanescente pasado del desconocido y fantasmal
futuro. Pero ¢como se unia eso con la distancia?

—FEl tiempo... bien, nadie puede detenerlo, ;verdad? Y el espacio es lo que
impide que todo se haga papilla... ;Qué tienen en comun?

Toby trataba de provocar a Quath, pero ella se lo tomaba todo con solemnidad. Se
lo explicé con suma gravedad.

Escuchandola, Toby comprendi6 algunos detalles. L.os humanos tenian conciencia
del devenir, de que las cosas alcanzaban un grado concreto de materializacion y luego
se desvanecian en el limbo de la memoria. Quath decia que el espacio-tiempo, el esti,
contenia tiempo real, y que la transitoriedad de las experiencias humanas era solo una
ilusion propia de las criaturas vivientes.

¢Y de qué valian sus opiniones, penso Toby con amargura, si existian durante un
lapso tan breve? Su Aspecto Isaac le recordo una antigua rima:

Pasa el tiempo, dicen otros.
iNo! El tiempo permanece,
solo pasamos nosotros.

Y se echd a reir.

Pasaron frente a enormes murallas de piedra de tiempo con poros de luz
imprecisa. Torres gigantescas trabajaban y estallaban de energia, creciendo como
arboles triangulares. Algunas parecian sacudir el cielo y desgarrar las estrellas con su
inquieto vigor. Quath y Toby pasaron de largo. Se aventuraron en curvas
pronunciadas, en laberinticas avenidas de piedra de tiempo. Toby se habia mantenido
en forma en el Argo, pensaba, pero le costaba seguir el ritmo de Quath. Le ardian los
pulmones. Los servos se le recalentaban.
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Se par6 en seco.

—AQuath, yo estaba equivocado. Totalmente equivocado.

«En qué?>.

—Hemos abandonado a la Familia. Ese pajaro... ;Y si aqui los mecs ya estan por
todas partes?

«¢Crees que los mecanicos buscaran a todos los humanos de este lugar?>.

—AIl menos a los Bishop. Vamos.

<, Adonde?>.

—Regresareé.

Se sintié bien consigo mismo en las horas siguientes, mientras desandaban el
camino. Quath callaba. Al final Toby entendi6 porqué.

—¢Adonde vamos desde aqui?

«No lo sé>.

—Vinimos por aqui, ¢verdad?

<Asi es».

—ILa conexion con la Via estaba por aqui.

Colinas, arboles, cielo: todo cambiado.

<El esti es muy estocastico en las conexiones de las Vias, pero se trata de focos de
inestabilidad>.

Toby se sintio abatido.

—:Entonces no podremos encontrar el camino de regreso?

«Me temo que no».

Desandaron el camino nuevamente. Recorrer infructuosamente el mismo terreno
era desalentador. Y el lugar era sutilmente diferente, lo cual aumentaba el desanimo
de Toby. Habia huido de su padre para caer en una trampa. Un lugar que no
perdonaba los errores.

Quath seguia mirando a su alrededor. Cuando Toby le pregunté por qué, ella
respondio:

«Estoy dejando que el factor estocastico, es decir, el azar, opte por favorecernos.

—No lo entiendo. ; Qué buscamos?

<Un accidente propicio>.

—Estos términos parecen contradictorios —jaded Toby.

<Una vez mencionaste un sencillo acertijo que habias resuelto. Helo aqui>.

En el sistema sensorial de Toby aparecio un conjunto de pares de numeros.

1 100
299
343
6197
596
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50 51

—Lo has embrollado. Cada par debia sumar ciento uno. Eran cincuenta, de modo
que la multiplicacion daba cinco mil cincuenta.

<Es verdad. Pero en esta suma me he limitado a reordenar los ntimeros al azar. Sin
embargo, los he conservado todos, de modo que el total sigue siendo cuatro mil
novecientos noventa y nueve. El esti esta disefiado de este modo. Lo que Andro
llamaba las Vias son subconjuntos de todo el espacio-tiempo de aqui, tineles que se
abren y cierran al azar. Pero la suma de todo, de los cuatro mil novecientos noventa y
nueve, permanece igual. Nada se gana ni se pierde>.

—Si td lo dices... Pero ;adonde vas?

<El esti se conserva a si mismo. Pero el desplazamiento continuo de las Vias
impide trazar un mapa del esti. El unico modo de protegerlas es basarse en la
naturaleza estocastica del interjuego de las Viasy.

—¢Me estas diciendo que los mecs no pueden encontrar ninguna Via especifica
porque nunca esta dos veces en el mismo sitio?

«Ni en el mismo tiempo>.

—¢Ocultarse en el tiempo, no en el espacio?

<En ambos... en el esti. Las Vias evolucionan por interaccion. La caida de una
sola piedra de tiempo puede multiplicar su efecto, provocando desorden.
Analogamente, en el clima de un planeta, un viento pasajero puede provocar una
tormenta. La interferencia con las Vias del esti las reordena en el tiempo y el espacio.
Ningun algoritmo matematico puede desvincularlas ni seguir su evolucion. La
seguridad reposa sobre la firme roca del caos>.

Toby aminor6 la marcha, asimilando la idea. En aquel lugar se habia escondido
gente. Hacia tiempo, en la Era de la Agachada. En aquella época los Bishop y todas
las Familias se habian refugiado en los planetas, pensando que los mecs eran mas
eficaces en el espacio.

Pero una fraccién de la humanidad habia huido al caos del esti. Los mecs no
podian trazar mapas de ese espacio espagueti, asi que nunca podian tener la certeza
de encontrar colonias humanas. Entendia a qué se referia Quath con su aritmética,
hasta cierto punto. Pero aun asi resultaba extrafiisimo que aquel intrincado desorden
fuera mas seguro que los planetas.

Los numeros encerraban una sencilla y docil grandeza. Tal vez el aspecto mas
interesante de todo aquello era que la realidad reflejaba la danza de los nimeros.
Leyes que dependian de la l6gica del caos obligaban al esti a anudarse y flexionarse.
En comparacion con aquel misterio, los mecs parecian algo vulgar.

—¢Adonde vamos, pues?

<Hacia adelante. Cuanto mas avancemos, mas se enmarafia nuestra trayectoria».

—¢Como regresaremos con la Familia?

«No lo sé. Sospecho que la Familia también entrara en el laberinto>.
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—¢Siguiéndonos?

«No te olvides de Abraham>.

—Tienes razon. Encontrémosle a él primero. —Toby asinti6. Al haberse fijado
una meta se sentia mejor. Y preferia con mucho estar alli que encerrado en el Argo.

«Estas siguiendo el comportamiento tipico de tu especie>.

Toby tuvo la perturbadora sensacion de que Quath le leia el pensamiento.

—¢ A qué te refieres?

<En las sociedades de primates se repetian los viajes rituales. Los jévenes iban en
busca de tierras desconocidas. Vivian aventuras, aprendian mucho, y regresaban
transformados.

—:Nos has estado estudiando otra vez?

«Os estudio siempre>.

Toby empezaba a sentirse culpable por disfrutar de aquella situacion, sobre todo
ahora que no podian regresar con la Familia.

—iINo somos tan previsibles!

<Yo percibo constantes en vosotros. Tal vez ti necesitabas escapar de tu padre con
el objeto de definirte a ti mismo».

—~OQye, no digas sandeces.

<Trato de entender a una especie muy extrafia>.

—A veces el entendimiento es el premio de los bobos, insecto. —Toby se echo a
reir y apart6 todas las teorias de su mente. Eran un lujo, algo para la gente de ciudad.
Se concentro en el ritmo de la carrera.

Observo el paisaje con cauto respeto, sabiendo que se necesitaba tiempo para
modelar el tiempo. Las tormentas esti habian tallado intrincados desfiladeros con un
conglomerado de instantes. Las compresiones y torsiones levantaban murallas
inexpugnables, abrian abismos vertiginosos, ponian trampas de tiempo curvo y
silencioso.

Subir las empinadas cuestas y cruzar las repentinas brechas era extenuante. A
Quath le sobraban energias, pero la carrera empezaba a agotar a Toby. Miraba hacia
atras buscando indicios de persecucion. Recordo6 las palabras de su padre en su ultimo
encuentro.

Shibo estaba alli para confortarlo, para sumergir los punzantes recuerdos en su
blanda presencia. Cantaba y lo deleitaba con distracciones.

Aun asi, la sensacion de persecucion no lo abandonaba. Le dolian las pantorrillas,
le faltaba el aliento. Se obligd a seguir el ritmo de la enorme Quath, que parecia
deslizarse con facilidad sobre los amontonamientos de grava y las rocas cada vez
mayores.

Al fin, cuando Toby no pudo mas, descansaron al pie de un pefiasco escarpado.
Quath se tendi6 sobre las piernas y parecio dormirse al instante; era el primer indicio
que tenia Toby de que la alienigena dormia. O tal vez, gracias a sus mentes multiples,
estaba descansando mientras una parte de ella montaba guardia.
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El pefiasco tenia torres, charcos que pendian de la empinada ladera como lagrimas
de hierro negro, y estacas amarillentas que perforaban el cielo. Pero la ladera en si era
lisa. Toby observo un friso cremoso que parecia salir flotando de la roca, un vacio
sesgado donde caracoleaban manchas y cordeles. Se acercé a mirar.

Observo un campo profundo donde jugaban las sombras. Un momento de otro
tiempo y lugar, una pintura de sufrimientos. El lento mosaico emitia sonidos
lacerantes, como el del acero contra el acero.

En las profundidades de la piedra de tiempo, borrones rojizos y palpitantes caian
sobre tallos verdosos, estrujandolos hasta que brotaba pus de puntas rojas. Estallidos
de imagenes surgian de la roca como dolores liberados.

Toby lo observé fascinado, e interpret6 esa accién como una batalla, un
exterminio de los tallos a manos de manchas depredadoras del color de la sangre
seca. Al cabo de un rato distingui6 los tallos diminutos y grises que rodaban en la
estela de cada batalla. Pens6 que las manchas colaboraban en el apareamiento de los
tallos, o que los ordefiaban para obtener una joven generacion de tallos, todavia
torpes y vacilantes.

Pero también esta impresion quedo desmentida cuando vio manchas amarillentas
surgiendo de la punta de los nuevos tallos, flotando como burbujas de jabon, y
adhiriéndose al moteado vientre de las manchas mas grandes.

Mientras lo hacian, la muralla de piedra de tiempo emitia alaridos. Laminas de
fragil sonido, como los ultimos y desesperados gritos de pequefias aves desgarradas.

Pero el mosaico continuaba tarareando melodias zumbonas; era un perpetuo juego
flotante de fuerzas que él no podia comprender. Toses asperas, alaridos de dolor,
parloteos de insecto. Y nada parecia repetirse ni infundir sentido a la accion.

Solo entonces Toby comprendio que sus intentos por encontrarle un sentido a la
vision eran vanos. Estaba presenciando un acontecimiento de un lugar desconocido,
que surgia de la piedra de tiempo. Un antiguo registro disolviéndose en la niebla
mientras se desprendia de la esponjosa superficie. El movimiento que él presenciaba
se presentaba como un desgajamiento de planos delgados, cada cual de un grosor tan
inapreciable como el delgado corte que separa el futuro del pasado.

Reflexion6 sobre lo que habia dicho Quath. No le gustaba mucho la ciencia, que
él consideraba una cosa temible, mas una fuerza natural que un conjunto de ideas,
pues nunca habia conocido a un cientifico y no sabia qué aspecto tenian. Aqui la
ciencia habia cogido el tiempo, lo habia despojado de sus aspectos cotidianos y lo
habia convertido en algo inestable y plastico. Hacia que las vidas parecieran paginas
de un libro.

Extendio la mano, acarici6 el rostro de aquella materia hecha de acontecimientos.
Era fresca como el agua en algunas partes, candente en otras. Una vez mas, no habia
logica ni patron. Y asi eran las cosas: sucesos que sobrepasaban las categorias
humanas, traidos de lugares inconcebibles.

La piedra de tiempo se fracturé. El la habia inspeccionado suponiendo que los
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acontecimientos que presenciaba eran planos, pues cada cual se manifestaba a medida
que las capas se desprendian formando una patina neblinosa.

De pronto un tallo salté de la niebla. Caracoled. Solt6 astillas de hielo plateado.
El tallo, que parecia de goma, se desgajo de la piedra de tiempo, mas grueso y mas
largo que el brazo de Toby. Se solté y cay6 a sus pies con un aullido profundo, con
una llamada plafiidera.

Y le siguieron mas. Saltaban himedos y brillantes de la piedra de tiempo, como si
esta los escupiera, convirtiendo las imagenes distantes en algo real y provisto de olor.
Un surtidor de obsidiana liquida broté a su izquierda. Se cristaliz6 en el aire y cayo
con un tintineo. Paneles de bruma htimeda sobrevolaron su cabeza. Una de las
manchas crecié desde la piedra y se adhirié a un charco flotante. El tallo rode6 un
nicleo de gas azul y oscuro y la mancha respondié con un remolino de fuego
aterciopelado.

Estremecedor, irreal.

Shibo dijo:

Recuerda que todo esto proviene de leyes fisicas. Estos son
acontecimientos apresados en otra parte del esti. Deberiamos explorarlo.

—:Por qué?

Es un modo de saber qué mds se oculta en el esti. No podemos visitar
esos sitios en persona.

—No creo que me interese, de todos modos —susurrd Toby.
iINo seas timorato!

—Parece raro..., arriesgado.
Avanza. Cuando yo vivia, nunca me acobardé.

—No, me has entendido mal. Yo solo decia...

Queria saber mads acerca del mundo. Es el tinico modo inteligente de
seguir vivo. Créeme, sé cuan muerto puedes estar por dentro si algo te
impide... si dejas de aprender, de cambiar, de intentar cosas.

—Shibo, yo no...
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Cobarde. No te cierres.

Toby se acerco.

Llamas negruzcas brotaron y lamieron a Toby antes de que pudiera moverse. Eran
tibias y blandas y le hicieron desear mas de esa confortante calidez. Sentia aprension,
pero en su interior bullia un tumulto de impulsos contrarios. La Personalidad Shibo
acometia, bloqueando su cautela con una sedosa y sedante curiosidad.

Debemos explorar este lugar. Creo que es maravilloso. Tuviste mucha
razon al venir aqui.

—Yo solo...

Toby enmudeci6. Shibo queria explorar aquella llama atezada, asi que se agacho
y hundio6 las manos y los brazos en la masa rojiza.

Fresca, lustrosa. No era fuego. Ahora era mas agradable. Era placentero hundir en
ella los hombros, el rostro. Lo atravesaban fragancias dulces, dociles.

Era tan reconfortante, tan acogedor.

Entonces recordo los entretenimientos adictivos de la ciudad gris. En eso habia
algo importante.

Aquella cosa le bailaba en la cara. Se apart6. Se la arranc6 con manos pesadas. Se
le adherian cordeles pegajosos, algunos mechones le lamian la boca, la nariz, los ojos.
Los golpeo, los arranco.

Un olor nauseabundo le invadié la nariz. Olores como emociones. Furiosos,
vengativos, despectivos, amor ultrajado.

Enroll6 el viscoso filamento, luchando contra oleadas de emociones fugaces pero
agudas. Solt6 aquella blandura hospitalaria y fofa y al instante lo lamenté. El
aguijonazo de remordimiento era intenso y amargo. Shibo le advirtio:

jAléjate! ;Pronto!

Toby se apart6 deprisa, lleno de remordimiento y miedo.
—¢Qué era eso?

Una forma parasitaria bastante compleja.
—Tud me dijiste que lo hiciera.

Yo solo sugiero. No puedo actuar.
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Aquel tono ofendido lo irrito.

—T te apoyaste en mi, maldita sea, me hiciste...

En su apresuramiento tropez6 con Quath. Mientras recobraba la compostura, ella
solt6 uno de aquellos agudos estallidos que eran lo mas parecido a una risa humana.

<, Tienes miedo de los peces?>.

Quath se habia perdido todo el episodio.

—Son peligrosos —dijo Toby, comprendiendo que todo habia ocurrido en su
interior. Febriles ondas de emociones encontradas bailaban por su piel. La nueva
epidermis del dorso de la mano herida le envi6 un insistente placer, como si una boca
ancha y sensual lo besara.

«Aqui todo lo es>.
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4

MOVIMIENTO INESTABLE

H abian corrido hasta agotarse y la luz no menguaba.
No estaban en un planeta que diera vueltas, asi que el dia y la noche no se
sucedian de forma ciclica. Un fulgor espasmodico brotaba de las estribaciones de
piedra de tiempo, arrojando sombras en el follaje verde y amarillo. Toby sigui6
corriendo hasta que arrastro los pies, y entonces se detuvieron para dormir. Todavia
no habia indicios de otra presencia, ni de una persecucion.

Desperto, y oy6 cantar a Shibo. Las palabras resonaban con una delicada e
insistente melodia, ligera y airosa. Not6 que tenia los ojos abiertos pero no veia nada.

Parpadeo. Arboles retorcidos, nubes convexas, roca... su vision fluctud, se
estabiliz6. Toby se incorpord, contrariado. Ninguna amenaza acechaba en las
cercanias. El viento suspiraba en el sinuoso matorral. Una sulfurosa lanza de luz
cortaba la bruma.

No habia ningtin motivo para que ella se aduefara de sus sentidos.

—:iQue...?
Necesitaba una salida. Tt estabas profundamente dormido, asi que...
—En efecto, y ahora estoy despierto. No gracias a ti.

Después de tus desventuras de ayer, me ha parecido que te vendria bien
un poco de reposo.

—:Desventuras? jAh, esas llamas rojas! Eras ti quien queria echar un vistazo.

Recuerdas mal. Fui yo quien te advirtio del peligro cuando estabas
metido hasta el cuello...

—No es lo que yo recuerdo. No dejabas de empujarme porque ansiabas tocarlas.
Has omitido la atraccion que ti1 mismo sentias.
—iY un cuerno! Me interesaba averiguar qué era, desde luego, pero...

No discutamos. Escapamos ilesos, juntos. Eso es lo importante.
Mientras permanezcamos juntos y atentos, aun en este lugar tan extrario y
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maravilloso estaremos a salvo.

Aquel corto serm6n lo sacé de quicio, pero decidi6 contenerse. Dirigir
pensamientos hacia ella la haria hablar mas y por el momento queria silencio interior,
la oportunidad de pensar por si mismo. Para si mismo.

Satisfizo una necesidad natural. Mientras enterraba los excrementos para que el
olor fuera dificil de rastrear, Shibo le hablo.

El la rechazd, presionando con fuerza. Lucho en silencio, torciendo la boca, y al
fin comprendi6 alarmado que no podia liberarse de ella.

Siempre estaba alli, detras de sus ojos.

¢ Por qué no deseas mi ayuda?
—:Por qué? Porque ya no me das opcion.

Eres demasiado joven para continuar sin mi ayuda.
—:Qué te parece si lo decido yo?

A eso me refiero. Tu solo puedes tomar muchas decisiones equivocadas.
—AIl menos seran mias.

jEstamos tan unidos! No me rechaces.

Algo en esa «union» lo ponia nervioso, pero no pudo encontrar las palabras para
expresarlo.

... Una pegajosa sensacion de presiones humedas, aire espeso en sus pulmones
jadeantes, liquido entrando por la nariz y las orejas y la boca, una bruma ondeante y
dulce...

Cuando volvio a respirar con normalidad, regres6 a donde estaba Quath. Ella
habia calentado parte de las raciones de campafia.

Toby se olvido de Shibo. Los pringosas delicias de aquella comida caliente y
aceitosa alejaron su presencia. Era un alivio. Hacia dias que Shibo le apretaba como
una bota nueva. Toby s6lo lo comprendio6 cuando ella se alejo.

«Pateabas y hablabas en suefios.

—Supongo que sofiaba.

<Era algo mas>.

—¢Como lo sabes?
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<Tu especie da a entender muchas cosas con gestos faciales... un método extrafio
que nosotros no empleamosy.

—:Me lees la cara mientras duermo?

<Te la leo siempre. Es esencial para entender a los humanos. Digitalizo tu imagen
y luego la comparo con mediciones anteriores>.

—:Maediciones de qué?

«De angulos y amplitudes de los pliegues de la piel, sus color, el grosor de las
cejas, la curvatura de la boca y los ojoso.

—iMadre mia! Trabajas bastante.

<;Si es lo mismo que haces ti!>.

—iQué va! Yo solo echo una ojeada a la gente y deduzco... Oye, ¢dices que es
asi como yo sé como se siente la gente?

«Desde luego. Estais disefiados de tal modo que actuais asi inconscientementeb.

—¢ T lo haces de forma consciente?

<Si asi lo deseo>.

—¢Y sino lo deseas?

«Normalmente delego la tarea>.

Toby sabia que el pensamiento era una red de veloces impulsos eléctricos, una
danza de atomos hablando por medio de sus rapidos mensajeros. Pero ;eso era cuanto
significaban sus pensamientos?

Mir6 a Quath sin saber qué decir.

<Hace tiempo que leo las sefales que cruzan tu rostro. Especialmente en
momentos COmo este>.

—FEs Shibo. Hay algo en ella...

«Su presencia te incomoda.

—Si...

«Para vosotros la virilidad conlleva cierto grado de furia, una densidad
implacable. A ti te mueve un impulso variable, agitado por los androgenos. Tus
errores morales se deben a menudo a un pronto».

—~Oye, yo no soy tan malo.

<La feminidad (una convencién que en mi caso s6lo es aplicable en parte)
conlleva en los primates una aguda sensibilidad de respuesta. Esta inmersa en un
equilibrio estable, reservado. Vuestras hembras son propensas a la espera, lentas por
los estrogenos. Sus errores tienden a lo estatico, lo duraderos.

—Eso es una simplificacion. Diablos, muchas veces me siento equilibrado y
estable... aunque no ultimamente. Y mira a Besen. Ella es un manojo de nervios
cuando se enfada.

<Tu especie oscila entre estos dos polos... una modalidad con gran valor de
supervivencia, y que por tanto se repite una y otra vez en la vida superior. Pero la
frecuencia del gris no niega la existencia del negro y del blanco>.

—Tienes el sexo en el cerebro, insecto —dijo Toby, inquieto.
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«Vuestras geometrias sexuales determinan vuestra percepcion del mundo: una
colaboracion entre macho y hembra, un aguafuerte de tensiones. E1 hombre tiende a
la invasion. La mujer explota las ventajas de lo oculto, de lo que nunca se puede
conocer del todo, la gruta de la oscuridad. Estas son las estrategias de vuestra especie.
Fusionarlas en una mente joven como la tuya es desestabilizador por necesidad>.

—¢Eso es lo que me pasa?

«Eso creoo.

—¢Qué debo hacer?

«No lo sé. No tenemos la tecnologia que requieren los dos remedios principales
para ese mal. Tal como entiendo vuestras mentes de primate, la mejor cura consistiria
en reforzar tus subcaracteres.

—¢Cuales?

<Tal vez tu sentido del yo. Es un agente distintivo que esta presente en todas las
mentes humanas. Mantiene una ilusion favorable... la de que un solo yo gobierna el
intelecto y los sentidos>.

—Conque si reforzara este sentido del yo...

«Contrarrestaria las zonas que esta invadiendo la Personalidad Shibo».

—Vaya...

A Toby le costaba concentrarse en la conversacion. Tenia un mal presentimiento
cuando prestaba atencion a las palabras de Quath. Pero luego, tenia que bostezar o
rascarse una picazon en los servoacoples, o bien atender una pequefia sefial de su
sistema sensorial, y perdia el hilo de la argumentacion de Quath.

Muchos detalles lo incordiaban, distrayéndolo continuamente del problema.

—¢Y la otra manera?

«No tenemos el equipo necesario para ponerla en practica.

—Ya. —Inhalé profundamente—. Mira, resolveré esto por mi cuenta.

«Creo que el problema se agravara».

—iTenemos muchas otras preocupaciones!

«Eso me temo».

—Déjame en paz.

Toby se levantod, enérgico. Echo a andar, contrayendo el sistema sensorial,
cortando la discusion. Seguia oyendo las palabras de Quath. Te mueve un impulso
variable, agitado por los androgenos.

Pisote6 con furia un fragmento de piedra de tiempo.

Bebi6 del arroyo que circulaba a cierta distancia. El agua era fresca y caudalosa.
Le aclar6 la cabeza y de pronto comprendié que después del suefio sentia una
deliciosa pereza. La inquietud habia desaparecido, se habia calmado, y no pregunto
como.

Mientras regresaba hacia Quath, un pico distante se resquebrajo y se desmorono
en fragmentos relucientes. Miré pensativo aquella torcida grandeza que lo rodeaba.

—Oye, podriamos ponerles nombre.
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«No te sigo>.

—Tal vez nadie ha estado nunca en esta Via. Es posible, sverdad?

«<Es posible. Aunque los humanos y otros han ocupado esta complejidad durante
mucho tiempoo.

—:Cuanto tiempo?

«Las Iluminadas dicen que tiene por lo menos varios millares de vuestros afios de
antigiiedad>.

Toby se representaba la historia en términos de Aspectos, no de «afios». Isaac
pertenecia a las Arcologias tardias. La pobre y fracturada Zeno era de tiempos ain
mas remotos. La historia consistia en gente, no en cifras.

—Si somos los primeros en estar aqui —dijo con impaciencia—, podriamos
poner nombres a las cosas.

«¢Es una convencion humana?>.

—Lo llamamos tradicion. Es un derecho, en realidad.

<Aqui el concepto de «derecho» no sirve>.

—Vamos, podriamos usar algunos nombres raros de los lugares que mencionan
los Aspectos.

Al instante asalt6 su mente ociosa una rafaga de nombres y titulos tefiidos de ecos
del pasado: Tumbas de Ishtar; Gran Palacio; Altares de la Inocencia; Montafia
Maldita; Flor del Pindculo; Descanso Eterno; Monte de los Olivos.

<¢Por qué ponerles nombre?>, pregunté Quath.

Toby parpaded. Comprendio que se trataba de una extrafia vanidad humana, que
respondia al deseo de apropiarse de las cosas y conservarlas. Shibo le ayudo a ver lo
que todo némada sabia en el fondo: uno podia ver mundo, servirse de él y recorrerlo;
era parte del flujo y el viaje de la vida. No era adecuado poner nombres a esa tierra.

—Bien... que se pongan su propio nombre, entonces.

Pero no dejo de sentir frustracion. Se lo oculté a Shibo. O lo intento.

www.lectulandia.com - Pagina 231



5

CHISPA DURA

A pesar de las empinadas cuestas y de lo escabroso del terreno avanzaron a buen
ritmo, si eso significaba algo en un esti retorcido que se empefiaba en confundir
a Toby. Varias veces el aire y la roca se mecieron como objetos submarinos,
produciéndole nauseas.

El tiempo, decia Quath. El esti ajustandose a la entrada de masa. Su oido interno
le decia que «abajo» era una cuestion de opinion, algo que variaba mientras la piedra
de tiempo grufiia y se descamaba.

Entraron en un desierto ventoso. Un terreno irregular se alejaba en curva,
internandose en un cielo anaranjado. El otro lado de la Via estaba tan lejos que no
podia distinguirlo ni siquiera a maxima ampliacion.

—Gran lugar. ¢El opuesto de la gravedad esta alla?

<Asi es. La nausea que sentimos proviene de corrientes encontradas>.

—Si, pero hay algo mas. ;Lo sientes?

«Noto que me observan.

—En efecto, y no puedo localizar desde donde.

«Nos vigilan de manera difusa. Es desconcertante.

—No son mecs, diria yo. No parece cosa suya.

«Puede que lo sea. La especie de los mecanicos es mas lista que las nuestras>.

—En algunos sentidos, tal vez.

«Si, en algunos sentidos>.

Quath se estaba poniendo nerviosa. Hablaba poco y movia las piernas cuando no
las usaba.

Se puso a hacer mas calor, y de repente mas frio. Un viento seco soplaba y
canturreaba como una musica tenue. Pequefias ondas esti se mecian. Los tonos
susurrantes eran claros pero misteriosos, inhumanos pero agradables para un oido
solitario.

—No hay mucha agua por aqui —dijo Toby, tratando de mantener una
conversacion para aliviar la inquietud.

<El agua en estado liquido es una rareza en la galaxia. Cerca del Comilon el
problema de mantener formas organicas como nosotros se complica. Sin duda el esti
esta preparado para recoger y conservar agua con notable eficacia>.

—¢Crees que fue hecho para nosotros? ;Para los humanos?

«No. Los elementos quimicos basicos son comunes a la mayor parte de la vida
planetaria. La mia no es muy diferente de la tuya.

—Recuerdo que una vez me contaste que habiais mezclado material genético de
algunas especies, hace mucho tiempo. Fue con nosotros?

«No. Nos unimos a una forma superior, estoy segura>.
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—¢Ah si? ;Superior hasta qué punto?

«Nuestros documentos son imprecisos. Pero ese contacto nos llevd a un plano
superior de contemplacién. Mas avanzado que el de las formas monumentales>.

Toby no sabia bien qué significaba «avanzado», pero si se trataba de ser enorme,
tener un caparazon duro y tirar las cosas sin darse cuenta, no le impresionaba
demasiado.

Por la mafiana habia intentado afeitarse, pero el aire habia sorbido el agua y el
jabon antes de que pudiera terminar de hacerlo. Una aridez multiplicada: el aire era
COMmO una esponja.

Brisas de gravedad distorsionada los condujeron a un territorio de vegetacion
demencial. Helechos en espiral formaban cerrados bucles a su alrededor. Sus frondas
aladas y gigantescas se estiraban para recibir la luz esporadica de las distintas
murallas esti.

<Reaccionan ante el clima esti>, dijo Quath. <Una helicoide resiste mejor los
cortes y distorsiones de la gravedad variable>.

Cada espiral era un bosque en miniatura. Sus laminas retorcidas tenian venillas
verdes y anaranjadas, y ocultaban huecos y grietas poblados de criaturas que
cloqueaban, parloteaban y silbaban llamando desde la enmarafiada complejidad del
arbol madre. Por diversion, Toby intenté apresar un raton alado y termind con un
codo despellejado después de dar inttiles manotazos en el aire.

Se estaba comiendo un delicioso fruto rojizo cuando sintié6 un espasmo en el
sistema sensorial; no demasiado fuerte, apenas una contraccion. Luego una cufla
palida y fantasmal atravesé sus sentidos. Una inspeccion. No se trataba de aquella
sensacion sutil de ojos invisibles.

Miro hacia arriba. Algo largo y ahusado surcaba el cielo broncineo.

Conocia esa fuerza fria e implacable.

«Deprisa», dijo Quath, y echo a andar.

Toby la sigui6. Mirar a Quath subiendo una cuesta era ver esa tarea reducida a sus
elementos esenciales. Se ocultaron bajo unos arboles tupidos. Toby estaba corriendo
y tratando de identificar las furtivas huellas en el sistema sensorial cuando resoné un
estruendo en el bosque.

Ambos cayeron. El sistema sensorial vibraba. Crujieron algunas ramas en las
cercanias. Cayeron frondas helicoidales.

«Quédate tendido. Extenderé una pantalla de camuflaje>.

—NMecs. A gran altura.

«Algunas figuras pequefias. Una grande>.

—iMaldita sea!

«No es un mero reconocimiento, como el del pajaros.

—iMaldita, maldita sea!

«<Es abominable que los mecanicos hayan invadido las Vias.

—Deben haber irrumpido en ellas forzandolas.
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«Si, pero ¢por qué ahora? Observa su conducta. Es evidente que buscan algo>.

—Recuerdo algunos de estos patrones y... —Algo apareci6 en el sistema
sensorial, se acercaba rapidamente.

«Soy un estorbo para ti. Es mucho mas facil encontrarme a mi>.

—~Quath, es el Mantis.

Un largo silencio. Estrias desplazandose en los limites de su sistema sensorial.

«Killeen me hablo de él. Es un mec de orden elevado>.

—Y es tremendamente peligroso.

El Mantis zigzagueaba, a veces se encogia como si continuara por la Via, luego
reanudaba su movimiento por un risco cercano, medio oculto por la roca reluciente.

«Hay otros».

Formas mas pequefias pasaron revoloteando como nubes algodonosas. Una roz6
susurrando la arboleda, viro, se alejo.

—Creiamos haber matado al Mantis en Nieveclara.

«Me pregunto si los mecs de orden elevado mueren>.

—ILo hicimos pedazos con el escape del Argo.

«Nosotros consideramos que el yo esta vinculado al cuerpo. Tal vez no sea asi en
el caso de los mecs>.

—Bien, parece que hacerlos trizas da buen resultado.

«Piensa en esta manifestacion, si quieres, como en un primo del Mantis que
conociste>.

Toby se echo a reir.

—¢Mecs con parentela? —La familia era algo humano. Los mecs no necesitaban
aquel concepto—. Conque crees que ha venido a curiosear...

<Asi es. Esto implica una perturbadora revision de nuestras ideas>.

—Nuestra fuga de Nieveclara...

<Tal vez no fue lo que parecia.

—¢Crees que fue una trampa?

<Os llevo al mundo donde yo capturé a Killeen.

—:Crees que el Mantis queria que sucediera asi?

Quath se apoy0 en sus muchas piernas. Sus sistemas sensoriales comunes se
contrajeron y los sensores de Quath, mejores que los de Toby, escudrifiaron el cielo.

<En tal caso, ¢con qué fin? Con la ayuda de las Iluminadas y las Filésofas, os
ayudé a llegar a este lugar tan desconcertante.

—:Y qué? ;Para qué quiere un mec que estemos aqui?

<Das por sentado que los mecanicos actian con una sola idea, por un unico
motivoy.

—Nunca he visto que hicieran otra cosa.

«Los 6rdenes mecanicos inferiores tal vez no».

—¢Inferiores?

«Los que puedes matar>.
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—No lo hicimos tan mal. Hemos conservado el pellejo.

«Sospecho que los superiores serian imposibles de matar».

—Humm. Como el Mantis. —Formas sombrias se aproximaron, ondeando sobre
las colinas como manchas de aceite resbaladizo.

«Si hemos venido aqui formando parte de un plan mas importante...>.

—Nuestros esfuerzos y los riesgos que hemos corrido ya no resultan tan
gloriosos, ¢verdad?

«<Me parece que esa vision es muy estrecha, muy de primate>, dijo Quath en tono
aséptico, con un cortés desprecio por aquellos excesos animales.

—Pero ¢qué busca el Mantis?

«Seguramente no sélo desea matarnosy.

—Infligirnos la muerte definitiva, entonces.

«Podria haberlo hecho antes.

—:Entonces qué quiere?

<A vosotros, sospecho. A todos vosotros.

Toby fruncié el cefio. Una sombra cubri6 el tupido ramaje. Redujo el sistema
sensorial al maximo. Con los supresores acusticos, ni siquiera podia filtrarse el
susurro de la respiracion. Permanecio cubierto por los bucles de verdor que habian
caido sobre ellos. Irguio la cabeza apenas, justo a tiempo para ver una chispa amarilla
rodando entre los arboles. La chispa botaba y rebotaba, zumbando como si hablara
consigo misma. Era del tamafio de su cabeza, y se oscurecia y se tefiia de naranja con
cada colision. Se aproximaba a tremenda velocidad.

Golpe6 a Quath. Los rescoldos rojos llovieron con violencia sobre el caparazén
de Quath. Uno brincé y rozé el flanco izquierdo de Toby. Este rod6 sobre si
automaticamente, tratando de evitar el dolor. Los rescoldos se apagaron.

Toby se quedo quieto. Nada cambid. La sombra habia pasado de largo y con ella
la cufia palida que aparecia en su sistema sensorial. L.os dolores se redujeron a una
quemazon en el brazo.

—¢Quath? —Ninguna sefial—. jQuath!

«Silencio».

Permanecieron asi un buen rato, mientras los vientos agitaban los pliegues en
espiral. Toby se palpo. Le dolia mover el brazo izquierdo en cierto angulo, y
descubrio que lo tenia roto. Bloqued la mayor parte de los nervios de la zona
afectada, pero no pudo anularlos todos. Eliminar por completo el dolor habria
significado perder el control motor del brazo.

Quath se movio. Lenta, tanteando.

Toby solo habia pensado en si mismo y se sintio culpable cuando vio lo mal
parada que habia resultado ella.

—¢Te duele mucho?

Preguntarlo era esttpido. Tenia tres piernas despedazadas y del caparazon le
sobresalian agujas de metal blanco. Habia fluido pardo por todas partes.
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<He adormecido los centros de dolor>.

—¢Puedes caminar?

<Apenas>.

—¢Puedo ayudarte?

«Si. Largate>.

—¢Qué? —Toby se incorporé tambaleandose y cogio una de las piernas astilladas
—. iNi lo suefies!

«So6lo serviré para atraer los disparos. Debes irte. Escapar de esta Via. Tu unica
proteccion es sumergirte entre humanos. Asi el Mantis tendra mas dificultades para
encontrarte>.

Toby frunci¢ el cefio.

—¢Qué ha cambiado, Quath?

«No mis sentimientos por ti, te lo aseguro».

—Pero... pero ;qué? —Toby call6 porque temia romper a llorar.

<Vine contigo porque sospechaba que protegerte era de suma importancia. El
Mantis lo confirmab.

—¢Por qué soy tan importante?

«Sospecho que formas parte de una trama mas amplia>.

—iMaldita sea, eso no es mas que una teoria!

«Deberiamos actuar basandonos en conocimientos imperfectos.

—iRidicula y santurrona...!

<Tu colera es comprensible. Entiendo lo que oculta. Yo también te amo>.

—:Qué? Yo, oh... —Toby no sabia qué decir.

«Vete. Debes permanecer fuera de su alcance hasta que sepamos mas».

—Pero ;donde te encontraré? Este lugar es enorme. ; Qué haré?

«Ahora debes buscar tu propio camino. Vete>.

—iMaldita sea! No lo haré.

<Lo haras>.
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6

CIRUGIA MENTAL

S e oculté en un hueco umbrio y el dolor comenz6 a acuciarlo. Se habia propagado
hasta las costillas, y no le sorprendié descubrir que tenia tres de ellas rotas. La
energia eléctrica de la chispa se habia propagado en diminutas ondas de choque
capaces de partir el hueso y romper los capilares.

Eso decia el diagnéstico. Los datos aparecieron en su ojo izquierdo cuando los
solicitd. Los brillantes iconos eran claros: las fracturas, amarillas; las hemorragias del
brazo, amoratadas; para las redes de dolor, espaguetis tridimensionales azules.

También aparecieron las soluciones. No era facil efectuar reparaciones en
campafia. Invoco a dos Rostros poco usados que realizaron el trabajo duro en su nuca.
Abandonaron el cortex cerebral para internarse en la maquinaria basica. La mayor
parte del cerebro era un circuito para operaciones de mantenimiento. Uno no
intervenia conscientemente en la digestion de la comida ni en el control de los latidos
del corazéon. Eso funcionaba independientemente de uno; y habria sido
desaconsejable facilitar la intervencion en tales procesos y arriesgarse a estropearlo
todo por torpeza. Pero la reparacion de un dafio podia acelerarse, y en aquel momento
era necesario hacerlo.

Los Rostros reptaron hasta centros operativos que alimentaban estimulos y
transportaban nutrientes. Tomaron el mando. Toby supo que estaban trabajando
cuando sintio un hormigueo en el brazo. Era como si le hicieran cosquillas por
dentro, pero no le daba risa. Lloré un rato y se sintié mejor. Su flanco izquierdo le
temblaba y sudaba.

Resonaron mas explosiones en el cielo, pero eran lejanas y no le importaban. Sus
sistemas trabajaban a pleno rendimiento. La reparacion de huesos era complicada y lo
sabia, asi que procurd que su mente consciente no interfiriese en la labor.

Pero tenia que pensar en muchas cosas y no podia concentrarse en ellas. Lo
atravesaron agujas de dolor. Sus sistemas detectarian el problema y estaria bien de
momento. Pero no dejaba de sudar.

Empezaron los suefios.

No eran suefios, sin embargo, porque Toby tenia los ojos abiertos. Jugaban en su
retina y €l no podia hacer nada para detenerlos. Trat6 de cerrar los ojos, pero las
imagenes persistian.

Viajaba en un vehiculo con ruedas pero que parecia volar. Una mujer se habia
ofrecido para llevarlo; habian atravesado una turbulencia de aire y roca y en aquel
momento sobrevolaban un lago plano. Era liso y parecia horizontal, pero también
estaba en angulo, asi que viraron para atravesarlo. La oscura superficie gorgoteaba,
regurgitaba y murmuraba como un liquido tormentoso; la mujer la golpeaba con una
vara a intervalos de varios minutos, como si verificara su resistencia, y el liquido
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respondia con una vibracion solida, como el acero contra el granito.

Shibo le sonri6. Dientes brillantes y puntiagudos. Risas. Palabras tan
distorsionadas que Toby no podia entenderlas ni tenia tiempo de interpretarlas.
Continuaron viaje.

Pasé mucho tiempo. A Shibo le faltaban dientes. Tenia dos orejas en el lado
izquierdo de la cara y ninguna en el derecho; y sd6lo usaba un sostén. Esto habia
parecido importante cuando la vio, pero ahora esos detalles perdian relevancia ante el
viento desgarrador que lo barria, la vertiginosa velocidad, los vuelcos de su dolorido
estémago.

—iQué viva todo el mundo! —grit6 ella, dando una chupada a un vaporizador.

—Que viva yo, al menos —respondi6 Toby. Habia dado unas chupadas al
vaporizador y se sentia raro, pero continuaba asustado.

Algo grande chocé contra el lago negro y levant6é un surtidor oscuro de dedos
arqueados.

—iLlegaremos! —grit6 Shibo.

Tenia que gritar porque otras personas intentaban hablar con Toby. Sus voces
descendian del cielo, pero cuando llegaban hasta €l ya eran simples susurros.

En vez de estallar en gotas, las aguas negras se partian en planos.

—Deja que lo haga yo —dijo Shibo. Destrozo6 los planos convirtiéndolos en una
lluvia de relucientes astillas de mica—. ; Ves?

... y Toby estaba al descampado, rodando por una colina. Se partio la rodilla
contra una piedra y trag6 polvo. Se sofoco. Jade6. Aquello era real, no era un suefio.
Mir6 hacia la cuesta y vio las altas hierbas aplastadas en el lugar donde antes yacia
bafiado en su propio sudor. Algo le habia hecho levantarse dando tumbos y caer aqui,
donde estaba al descubierto. Regreso arriba a toda prisa.

Mientras subia, la rodilla le dolia mas que el brazo o las costillas. Era una buena
sefial mientras la rodilla no estuviera dafiada. Encontré el lugar donde se habia
acostado. Estaba humedo y apestaba.

Pero la rodilla mejoraba. Camin6 tambaleandose hasta un arroyo y se lavd por
primera vez en dos o tres dias. Le costaba recordarlo. Su monitor interno se lo dijo:
2,46 dias en total. Era imposible saberlo con aquella luz cambiante. Se preguntd
como el bosque se habia adaptado a sus imprevisibles idas y venidas.

Permaneci6 un rato tendido junto al arroyo, sin fuerzas para mas. Pero un hecho
era indudable. Sabia lo que debia hacerse, y sabia que Quath tenia razon. Shibo le
habia impedido verlo, como le habia impedido saber otras cosas, entreteniéndolo con
espectaculos interiores cada vez mas desenfrenados.

El dafio y su reparacién le habian restado influencia, al menos de momento. Lo
cual significaba que Toby debia actuar inmediatamente, ya que mas tarde pensaria en
otra cosa y se dejaria distraer por una articulacion que crujiria o por una picazén, y no
lo haria nunca.

Regreso a rastras hasta el agujero y sacé su equipo de campafia. Las herramientas
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no eran las especificas para aquella tarea. Tenian orificios, ranuras, brazos de
insercion e instrumentos de geometria variable, pero no eran especializadas. Y tenia
que trabajar en su espalda. Operar sirviéndose so6lo del tacto y hacerlo sentado,
cuando hubiera preferido acostarse.

Tt no quieres hacer esto.

Toby no respondié. Era dificil manejar las puntas ajustables. Tenia los dedos
entumecidos y torpes. Una punta se le cayd, y tuvo que recogerla del polvo y
limpiarla. No habia manera de alinear bien todos los instrumentos.

He hecho mucho por ti. Tu y yo trabajamos juntos. Tu lado femenino se
integra con el mio.

Las puntas se desviaban. Las aline¢ y las inserto en el extremo de la herramienta-
eje. No encajaban a la perfeccion, pero serviria.

Tengo mucho que enserfiarte. Si me das tiempo, puedo darte excelentes
consejos para orientarte en este lugar. Estds solo. Me necesitas.

Le cost6 llegar a la nuca. Se apoy6 en el estropeado brazo izquierdo. El dolor le
indic6 que no era muy buena idea. Los Rostros encargados de las reparaciones
enviaron aguijonazos de advertencia al cortex cerebral; lanzas de sufrimiento y furia,
como insectos coléricos. Pero no podia hacer otra cosa.

jPodemos pasarlo muy bien juntos! Te he mostrado mi pasado. Todo mi
mundo. ¢Eso no basta?

—No quiero tu mundo.

Escupio aquellas palabras apretando los dientes. Shibo hablé mas deprisa cuando
él logro llegar a la ranura espinal. Ahora lo atravesaban imagenes. Ruinas en sombras
purpureas. Restos de mecs en un campo de Nieveclara. Sabores de platos picantes;
olores de una fresca primavera; risas en un pasillo de piedra.

Aparto la piel que cubria la ranura. Ahora tenia que operar a ciegas. Las imagenes
que le cruzaban los ojos eran fragmentadas, aceleradas, cambiantes.

Estds traicionando a tu padre. El me puso aqui. Lo hizo para guiarte.
jPara ayudarte! Y tu te vuelves contra mi, me expulsas...
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Abrio la ranura. Tante6 los micros. Las imagenes aceleradas temblaban, se
deshilachaban.

Una Personalidad no puede vivir mucho tiempo encerrada en un chip.
Lo sabes. Me encogeré. ;Partes de mi se perderdn! Quedaré reducida a un
Aspecto a menos que me aireen, que me usen.

Las herramientas no eran apropiadas y temia dafiar el chip. El tamafio de la ranura
era doble para albergar a una Personalidad. Los lectores estaban concentrados
alrededor del chip, en una capa de una molécula de grosor. Habia una manera de
extraer los lectores sin arrancarlos, pero resultaba imposible sin herramientas mas
refinadas, aun en el caso de haber podido ver lo que hacia.

jINo puedes hacerlo! He hecho mucho por ti. He sacado a luz todo el
lado femenino de tu personalidad... Te he ayudado a madurar.

—En efecto. Soy tan maduro que estoy solo y herido en este lugar, sin Familia
que me ayude a extraerte.

Yo no te he obligado a hacer esas cosas. No puedes negar que la culpa
de haber huido de tu padre es tuya. ;No ha sido obra mia!

Palp6 con cuidado. Parecia que habia insertado bien las puntas, pero costaba estar
seguro. Tenian que coincidir con los atestados receptores del borde del enchufe.

jPor favor! No recordaré ni pensaré nada mds sin tu aprobacion. No
sabes como es. Yo tenia que...

Probé con uno. Movié suavemente el extremo, y la punta se inserto en la entrada
y encajo. No sabia qué sucederia si sacaba sélo una parte del chip. Shibo estaba unida
a €l por medio del circuito rigido de la base del craneo. ;Podria liberar el chip sin
dejar una parte de Shibo dentro? No lo sabia.

Haré lo que quieras.
No habia razén para esperar. Cogid las puntas con fuerza y aspiré profundamente.

jAguarda! ;Por favor!
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Durante un buen rato no pudo moverse. Ella le habia inmovilizado los musculos y
Toby sinti6 el pleno impacto de su furia.

Habia sido una mujer maravillosa, pero vivir de aquella manera la habia
transformado. Llevar una Personalidad era mucho mas dificil que llevar un Aspecto,
pero algo mas habia sucedido entre ellos. Algo relacionado con ella y é€l, la
imponderable mezcla de personas. Tal vez no fuera culpa de ninguno de los dos.

No sabia si la verdadera Shibo podria regresar alguna vez como Personalidad,
pero ahora no se trataba de eso, y asi se lo dijo en un fogonazo de estrecho contacto
mutuo, no con palabras sino con aguijonazos de remordimiento.

Dos latidos. Luego la respuesta.

La furia de Shibo lo sacudi6. Le tembl6 la mano derecha. Se le entumecieron los
dedos. Le costaba sostener las puntas. Se le cort6 el aliento.

Ella actuaba deprisa, probandolo todo. Se le contrajo el esfinter, le dolieron los
testiculos, una espasmodica sacudida nerviosa le recorrio la piel. Se le congelo el
pecho. La mano le colgaba con el pulgar torcido, los musculos agarrotados.

Se obligd a relajar la mano derecha y aflojo la mufieca. En la reacciéon de sus
musculos revirtio la tension contra ella y se movio.

Tir6 de las herramientas en todos los sentidos. Se soltaron.

No no puedes te amo, amo a Killeen amo a todos no me hagas esto basta
por favor por favor no puedo no puedo no puedo.

Extrajo las puntas, ensangrentadas y con jirones de piel. Su cuerpo tirit6 como un
solo musculo. Un espasmo violento, gotas de sudor. Sus pulmones resollaron como si
hubieran estado bajo el agua.

El himedo bosque que lo rodeaba se encontraba al final de un ttnel largo y
sombrio. Enjambres de moscas rojas zumbaban en torno a las paredes del tunel.

Se cerraba a lo lejos, en la oscuridad.

Se metio en él.
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7

MARCOS DE REFERENCIA

D esde una perspectiva, la Cufia gira con sobrecogedora velocidad angular,
bordeando la velocidad de la luz.

Desde la perspectiva matematica, permanece en estado estacionario en una
geometria multiple. Quieta, silenciosa. Lineas de espacio-tiempo plegado se
arremolinan a su alrededor.

Desde esta perspectiva, a pesar de los forzados gradientes y las desgarradoras
torsiones, la Cufia es una isla de serena estabilidad. La radiacion gravitatoria del
agujero negro se condensa alrededor de sus resbaladizos contornos.

La lamen olas languidas y apacibles. Las tensiones de la torsion juegan como
intrincadas telarafas a lo largo de sus protuberancias lustrosas y palpitantes.

Esta presion impide que la Cufia se disgregue. Lo ha hecho durante un intervalo
cuya longitud —o duraciéon— depende de la geometria propia de cada observador.

Desde otro punto de vista, la Cufla esta engarzada en una incesante y furiosa
lucha con el agujero negro.

Las fuerzas combaten. El Comilén desea comer. La Cufia se atasca entre las
mandibulas del Comilén. Las entreabre. Tapa la garganta. Se salva.

Todo lo dicho es cierto.

Cada planteamiento configura un marco de referencia. La verdad es la suma de
todos los marcos de referencia.

Por las lineas de los campos magnéticos que orlan la Cufia, elasticas pero
irrompibles, gotean ondas de vibrante complejidad. Transmiten informacién de la
unica manera posible por la apretada urdimbre de la Cuiia.

A lo largo de esos haces —delgadas e intrincadas lineas de vida— la civilizacion
mecanica conversa con su delegado. Las inteligencias mecanicas se reunen en
paquetes, elaboran escurridizos analisis de datos. Revolotean sobre la turbulencia del
vasto disco de acrecion, bajo el granizo eterno de la radiacion dura. Contra esta
tormenta, estas mentes escurridizas usan defensas de ceramica y metal.

Haciendo ondear los campos magnéticos, conversan con el delegado. Voces
huecas en un pozo enorme.

En el fondo, la criatura solitaria oye. Responde. Siempre en medio de la discordia,
el delegado debe debatir mientras actia. Dividiendo una vez mas su inteligencia,
asigna distintas porciones de la misma a estas ocupaciones.

No disfruta de los placeres de sus gobernantes, que flotan en la majestuosa
lejania. Debe soportar la friccion y conmocion de los parajes de la Cufia. Buscando,
siempre buscando.

Todos los que participan en esta conversacion piensan a la velocidad de la luz. Sin
embargo, sus voces no pueden escapar a sus origenes ni a las presunciones de su
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especie.

Yo/ti he explorado una vasta gama de bovedas y espacios, »Ac<,. jNo
obstante, nada encuentras!

iHe descubierto un tesoro de cultura primate!

Esa no era tu mision, pAc,.

Lo sé muy bien. Segiin nuestros antiguos datos son unos primates
especiales, portadores de un mensaje. Los he buscado. Pero es dificil
distinguirlos de las hordas de primates que pululan aqui.

¢ Tantos son? ¢ Ocultandose de nosotros?

Nos temen, y supongo que con razon.

jBusca a los portadores del mensaje! Termina con esta molestia.

Aqui los espacios son innumerables.

Continua. Asegura los tres estratos genéticos minimos que
nosotro/vosotros necesitamos.

Tenemos la informacion biolégica basica de la generacion mas
antigua, la del «abuelo». Pero la naturaleza del mensaje codificado exige
tres generaciones. Descendencia biologica directa.

Los Legados implicaban sin duda alguna que nosotros/vosotros
necesitabamos analizarlos en profundidad. Esto significa copias completas y
viables.

Yo/nosotros creo que no. Bien podrian estar muertos.

Estudio atentamente cada muerte definitiva que provoco. Mis
subunidades son igualmente cuidadosas. No pasaré por alto la marca
caracteristica del primate que necesitamos, el mas joven. Yo lo conoci.

¢En su planeta?

Fue util para apresar el yo de su padre cuando yo deseaba hacer una
captura.

Espero que vosotros/nosotros podais hacer lo mismo ahora/aqui.

Vosotros/nosotros estdis saliendo de nuestro campo visual. ;Se estd
daniando la Cuna?

He navegado por las variaciones, pero hay un trasfondo perturbador.
Algo mas acecha en estos parajes distorsionados.

cQué es? Yo/tu he oido informes de unidades anteriores que
nosotros/todos enviamos a la Curia. Antes de perderlas de vista.

No sé como describirlo. Una presencia trémula y tenue, mas alla de
mis campos. Pero no es localizada.

Se trata de un eco.

Creo que no. Viene de todas partes pero no repite lo que envio. Estoy
inquieto.
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Sofoca  vuestras/nuestras  reacciones.  Tiu/nosotros actuas  por
nosotros/todos, recuérdalo.

No es momento para titubeos.

Matalos a todos si vosotros/nosotros podéis. Yo/nosotros deseo terminar
con esta vejacion.

He infligido la muerte definitiva a muchos. Mis factores se
sobrecargan. {Tantos tesoros para conocer y saborear!

Olvida tu/nuestro extrafio sentido de la belleza. Nunca un medio tan fuerte
como tu/nosotros ha penetrado tan profundamente en la Cufia. Condcelos, si.
Luego liquida a esos parasitos en su ultima guarida.

jExterminalos!

Obedezco.
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1

EL DOLOR DE LA ETERNIDAD

T oby desperté sintiéndose cansado pero limpio. Habia estado fuera mucho
tiempo. Ahora el brazo le palpitaba menos, con un dolor sordo que se
desvanecia lentamente.

Shibo no estaba alli. Llevaba su chip en la bolsa. Se exploro, buscandola. Se
deslizé por las oscuras grietas donde sus Aspectos vivian sus compactas semividas.
Erro por la galeria de Rostros.

Recorri6 grises pasajes. Isaac, Zeno y los demas lo llamaban y querian hablar de
Shibo. Siempre querian hablar. Acerca de cualquier cosa. Pero no habia rastro de
Shibo.

Sabia que aun podia tener adheridos algunos jirones. La naturaleza de una
Personalidad era difusa, escurridiza. Asi que tendria que mantenerse atento. Sus
primeros indicios —cambios de humor, distracciones, control completo de su sistema
sensorial— habian sido cada vez mas manifiestos. Si quedaban rastros de su
personalidad, serian sutiles.

Cuando se levant6 le crujieron los huesos. Estaba dolorido, sentia una fatiga
abrumadora que el suefio no podia eliminar.

No habia advertencias en el sistema sensorial. Se expandi6 como una burbuja azul
en su vision y barri6 los susurros del bosque y las nubes de vientre oscuro. Era hora
de que volviera a sus ocupaciones.

Afos de disciplina Familiar le habian ensefiado a acatar 6rdenes aunque no le
gustaran. El modo en que Quath le habia dicho que se largara tenia la fuerza de una
orden.

La cumplié sin pensar. A fin de cuentas, pensar era un lujo cuando la vida
dependia de la velocidad, la capacidad de ocultarse y el sigilo.

Avanzé con el sistema sensorial comprimido en una semiesfera apenas mayor que
el alcance de su brazo. Eso no le dejaba practicamente tiempo para defenderse contra
una de aquellas chispas como la que habia herido a Quath, pero de ese modo esperaba
ser mas dificil de localizar.

Cuando llego al siguiente punto elevado, mir6 hacia atras. Formas sombrias se
deslizaban como hojas movidas por brisas sistematicas. Quath. Quath. Ansiaba enviar
la llamada.

Mas chispas amarillas botaron y rebotaron en el bosque. Otras se elevaron hacia
la curvatura de la Via. Algo enviaba furiosos relampagos blancos hacia donde habia
dejado a Quath.

Toby sabia que era una estupidez tratar de buscar la sefial de Quath, pero sentia
un incontrolable deseo de hacerlo. Al fin dio media vuelta y huyo.

Corrid un rato antes de notar que estaba llorando. Nunca, en las largas
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persecuciones que la Familia habia sufrido en Nieveclara, se habia sentido solo.
Ahora le embargaba la amarga desesperacién de su dificil situacion y no podia
dominar la angustia que lo desbordaba. Sin Quath, sin Familia, s6lo una fuga vana.

¢Qué pensaria Killeen? Se detuvo y se obligo a contener las lagrimas. Tenia que
actuar como un Bishop. Aunque estuviera alli, aunque estuviera solo. Tal vez
especialmente alli.

Lleg6 a un paraje desnudo y pedregoso. ; También alli estaria expuesto? Nubes
grisaceas cubrieron el terreno y se elevaron de pronto, como si un gigante las hubiera
apartado. Pero no avisté ninguna furtiva silueta voladora, asi que continuo.

Algo asomo6 por encima de un pico distante y descendi6 sobre él. Dispar6 y fallo,
pero en un momento aquella cosa le quemo el flanco derecho. Efectu6 el segundo
disparo cuando caia. Acert6. Una bola de fuego rapida y zumbona. Algo diminuto
que caia. Se estrelld, rasgando el aire.

Se habia mojado los pantalones. Sinti6 asco de si mismo, pero su brazo derecho
era mas importante.

El dolor le hacia temblar las manos. Efectu6 algunas reparaciones para mantener
el flanco derecho en funcionamiento. Todavia le dolia el brazo, pero se moveria de
nuevo.

Encontré agua en las cercanias y se lavo. Una tarea humillante. Le sorprendia
haberse asustado tanto. El miedo, comprendid, siempre parece ridiculo una vez
pasado.

Cuando pudo acercarse al lugar donde habia caido la cosa, encontr6 un agujero en
el suelo. Habia tenido mucha suerte de poder derribarla, y lo sabia.

Se relami6 los labios, sintiendo miedo otra vez. Si seguia asi, uno de los
rastreadores daria con él y regresaria con una bandada.

Recordd la pequefia leccion de Quath acerca de las sumas y el funcionamiento de
aquella geometria. Las Vias eran como esos pares de numeros. Cada par sumaba una
centena, y su reordenamiento incesante mantenia constante el total. EIl esti
permanecia intacto.

Y el total no tenia que ser de un centenar o de un millar. Las Vias podian sumar
un millon, o mil millones. O cualquier otra palabra acabada en -on que usara su
parlanchin Aspecto Isaac. Las palabras como millon o billon sélo indicaban que algo
era mayor de lo que una persona pudiera concebir.

Asi que no le sorprendié que el tiempo transcurriera y €l siguiera su camino sin
ver a nadie. Tal vez nunca mas viera a un ser humano. Las Vias podian seguir su
tortuosa trayectoria eternamente.

Lo importante era encontrar una salida, un camino que los mecs no pudieran
rastrear facilmente. ;Como? No bastaba con correr mas.

Tenia la cabeza llena de interrogantes. Quath habia dicho que la gravedad era esti,
curva. Era un efecto de la masa. Los planetas retenian las cosas mediante la curvatura
del espacio-tiempo, que los humanos sentian como una fuerza clara y fuerte. De
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acuerdo, muy bien.

Pero Isaac decia que la curvatura esti generaba mas curvatura. Asi que la
gravedad podia multiplicarse, obteniendo mas de menos. Algo habia urdido aquel esti
de manera tal que se sostenia con firmeza. Incluso medraba al borde del abismo,
besando al Comilon de Todas las Cosas.

—Todo lo que se entiende se puede utilizar —murmur6 Toby mientras trotaba.
Record6 que era un dicho de su abuelo, y se pregunt6 en qué parte de aquel lugar
podria estar el viejo Abraham.

—Abraham habria hecho algo con esto —se dijo, la voz fragil contra las musicas
susurrantes del paisaje.

Ningun lugar hacia donde correr, al menos literalmente. Y se estaba cansando.

Asi que trat6 de modelar la piedra de tiempo. La légica le decia que era
imposible, pero la l16gica no funcionaba muy bien tltimamente, ;0 no?

Sus armas no sirvieron de nada, pero después del corte con laser la piedra relucia.
Lo intenté con microondas, ondas sonicas, incluso con una nanofresadora que llevaba
desde los dias de Nieveclara. Nada dio resultado.

Luego us6 todo el espectro. Ninguna reaccién. Le disparé con infrarrojo en
pulsaciones. Por un instante una delgada sonrisa partio la piedra.

De nuevo. Esta vez la sonrisa dur6 mas y €l metio la bota dentro y empujé. Cedio,
luego empez06 a aplastarle la bota. Se zaf6 y la piedra se cerro.

La proxima vez fue mas cuidadoso. Primero encontr6 un lugar donde se sintio
mareado. Las perspectivas eran ahuecadas, la luz acuosa, se producian refracciones
de sonido y espacio. Alli donde las Vias se cruzaban, la gravedad se distorsionaba.

Luego abrio un boquete, lo calentd. Golped, apalancd, usé diversas armas.
Sudaba a mares. Se cort6 la mano, se quemo6 un brazo. Nada le salia bien a la
primera. Pero aparentemente estaba perforando mas la piedra de tiempo. La fatiga lo
vencio y tuvo que hacer una pausa para descansar. El sudor le humedecio los ojos, y
supo que no era sudor.

Eran lagrimas de nuevo. Se impacientd consigo mismo. Killeen resoplaria y
miraria hacia otro lado. Besen lo comprenderia, y eso seria atn peor.

—Si te apresan, ¢sabes qué haran? —Decir eso en voz alta le ayudd. Te sorberan
todos los conocimientos. Los usaran contra Besen, Killeen y los demas.

Su voz era severa, y eso también ayudaba. Comprendio cuanto echaba de menos
esa cosa tan sencilla, la voz humana, una voz que no fuera la propia. Maldito seas,
estas hablando solo, le decia otra parte de si, pero aparto ese pensamiento. Todo lo
que le ayudara a sentirse mejor valia, y al cuerno con los analisis.

De vuelta al trabajo.

Progresaba lentamente. Encontré un risco ondulante donde la bruma esti flotaba
en haces de luz anaranjada. Trat6é de cortar nuevamente. Una linea ancha resquebrajo
la piedra. Por ella sali6 una bocanada de algo maloliente y ponzofioso, unos vapores
verdes; pateé la piedra para cerrarla pronto. Era dificil abrir el esti, las vibraciones
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acusticas podian cerrarlo de nuevo. El material poseia una especie de tension de
superficie.

Después de aquello, aprendié a intuir los hoyuelos y flujos del esti. Podia abrir
uno para echar un vistazo, y se cerraba herméticamente. Lo cual era una suerte, casi
siempre. Algunos pasajes conducian a Vias de vacio, otros a escalofriantes paisajes
pétreos, a tornados de polvo aullantes.

Sus sistemas lo prevenian si de las aberturas emanaban radiaciones calcinantes.
Las cerraba inmediatamente, pero una vez salté un chorro de fluido candente y Toby
tuvo el tiempo justo para apartarse. El chorro abrié un boquete profundo en el cielo.

En una ocasion vio una ciudad entera a través de una grieta momentanea. Tanto
las calles como los oblongos edificios formaban bucles intrincados; tubos delgados
entraban y salian por las paredes porosas. Las criaturas que habia dentro de los tubos
parecian hirvientes piedras blancas. Parecieron fijarse en él y Toby sinti6 panico.
Dej6 que la grieta se cerrara.

Tras varias docenas de intentos le cogio el tranquillo a la cosa; era un artista en la
materia. Durante dias probo suerte y se olvido de la persecucion. Si queria encontrar
a la Familia o a Abraham, tenia que dominar aquel arte.

Los lugares donde el esti parecia flexible continuaban su incesante movimiento.
Sentia nauseas mientras trabajaba la piedra, pero ese era el precio que debia pagar.
Encontrar el momento apropiado, el angulo, el espectro, se convirtié en una especie
de caceria basada en la intuicion.

La mayoria de las Vias parecian hostiles a la vida humana. Pero no todas. Entré
en una de aspecto agradable, y al primer intento.

Tuvo sus dificultades. Se despellejo un poco y se le congelaron los dedos, pero se
interné en un valle de fracturada piedra de tiempo. Al menos era mas interesante que
el lugar anterior. Ademas, la experiencia le ensefid0 que la piedra de tiempo era
engafiosa. Muchas veces se sentaba a comer los alimentos que obtenia y admiraba las
formas estilizadas y limpias de las cordilleras distantes. Eran elegantes, serenas,
puntiagudas. Mas tarde se acercaba y comprobaba que en realidad eran asperas e
inhospitas.

Las torsiones tiraban de él en las cuestas y salientes. Las distorsiones
caracoleaban en los rebordes angostos y quebradizos por donde se arrastraba,
temiendo mirar arriba o abajo, pues ambas direcciones eran inestables y fluctuaban.

Los senderos se curvaban para formar ttineles que lo encerraban. Se estiraban a lo
largo y se arqueaban hacia abajo.

Tuvo que arrastrarse para atravesar orificios que lo estrujaban, algunos con
lentitud, otros con brutal rapidez. Se zambullé en uno que grufiia cerrandose sobre él,
y perdio el tacon de una bota. El tacon se partio limpiamente, dejando pocas dudas
sobre lo que le habria pasado de ser un poco mas torpe. Tuvo que cojear un buen rato,
hasta que el tacon volvio a crecer.

Y entretanto sentia una soledad creciente. Despertd de un suefio profundo,
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llamando a Quath con la garganta reseca. En otro suefio hablaba con Killeen con una
voz ronca que no podia atravesar la niebla que lo rodeaba. Esperaba que todavia
estuvieran vivos en alguna parte, pero a veces lo abrumaba la aplastante certidumbre
de que habian muerto.

Los episodios se sucedian. Al cabo de cierto tiempo not6 que sabia leer un
cambiante mapa tridimensional, seguir un camino sobre roca resbaladiza, memorizar
puntos destacados del terreno sin que importara desde qué angulo los veia, encender
una fogata bajo una lluvia densa e insistente, tratar las mordeduras de animales
pequefios y sinuosos, descender por un pefiasco trémulo, deslizarse por un glaciar de
aire congelado, entablillarse un hueso roto y quedarse tendido los dos dias que
necesitaba para sanar, encontrar agua bajo la arena aspera, domar una bestia de carga
que encontro a la deriva, enterrar un cuerpo cortado a rodajas, tal vez una victima de
los mecs.

Repar6 un planeador de goma que encontro en un risco y lo us6 para recorrer un
buen trecho volando en medio de un viento feroz. Después de estrellarse, lo alcanz6
el frente de tormenta. Un huracan repentino y cortante. No encontr6 refugio. Empezé
a horadar de nuevo la piedra de tiempo, un poco cada vez. Mientras cavaba en medio
del frio, los acontecimientos se desprendian a medida que los golpeaba con la pala.
Lanzaban gritos y carraspeos mientras se despedazaban como planos cristalinos.

Llego a un estrato que conservaba el calor de un verano pasado. L.o ahueco y tuvo
una cueva donde refugiarse.

Asi combatié el frio profundo. Dormia, agradeciendo el calor, pero Killeen le
hablaba a través de la niebla lechosa. Toby, Toby. Las siguientes palabras fueron
inaudibles. Se esforz6 para captarlas y despert6. Tibieza, soledad. Not6 que la piedra
de tiempo estaba tibia porque lo estaba aplastando lentamente, procurando cerrarse.

—iMaldita sea!

Se levanto y se alejo a trompicones hacia la luz palida, hacia el otro extremo del
huracan.

Besen. Los mecs la apresaran si pueden sonsacarme lo que sé... y sera por mi
culpa y mi tonta huida... y si los mecs ganan aqui, sera para siempre; nunca mas
existiran los Bishop, seran polvo y nunca sabran qué es todo esto, qué significa...

Murmuraba al caminar, pero no habia mucho en sus pensamientos, salvo la
soledad que ahora tenia como compafiera.

Una tormenta demoledora le ensefio a esquivar rocas que caian. Cuando ceso, el
paisaje se habia distorsionado de nuevo y Toby aprendio a trepar por un resbaladizo
desfiladero, a descender por un pico cada vez mas empinado antes que se partiera y
echara a volar.

Cuando hubo pasado mas tiempo del que podia recordar, estaba en condiciones de
predecir los caprichos del clima, hasta cierto punto.

Todo aquello lo habia cambiado cuando encontr6 a las primeras personas.
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2

OPTIMISMO IRRACIONAL

L 0os encontr6 en una sabana, cultivando unos cereales nudosos que Toby no
reconocio.

Cuidaron de él. Estaba peor de lo que pensaba, pero no poder entenderles era una
ayuda.

No hablaban ningtn idioma que él conociera o que tuviera en los chips. Eran
menudos y compensaban con elegancia lo que les faltaba en talla y fuerza. Eran
equilibrados, reservados. Las mujeres, aunque timidas, eran radiantes, agiles y
calidas, con unos ojos velados que chispeaban cuando hablaban.

Los individuos de ambos sexos parecian comprimidos; sus hombros anchos
coronaban un torso que nacia de una cintura delgada. Tenian un porte perfecto, iban
erguidos y se movian con desenvoltura. Su tez era suave, oscura, dorada y reluciente
bajo el cabello negro muy trabajado.

Las Familias se cuidaban mucho el cabello y durante los largos afios de huida lo
habian convertido en su unica concesion a la moda. Aqui, en gravedades
distorsionadas que cambiaban sin cesar, el cabello podia obrar milagros: formar
salientes imposibles, curvarse como un fuego negro y congelado, enroscarse de
manera comica.

Tenian los dos sexos habituales y cuatro géneros; ambas variedades de
homosexuales llevaban un peinado distintivo, una sinfonia provocativa. Eran muy
agradables. Hablar por sefias resultaba siempre mas interesante que conversar, y el
escaso vocabulario que dominaba Toby lo obligaba a guiarse por la intuicion.
Aprendio a leer lo tacito, que era mas interesante.

En sus momentos de descanso —no muchos, pues todo el mundo trabajaba o de
lo contrario nadie comia— comenzo a comprender qué distinta era aquella gente.

Para ellos todo detalle merecia atencion, en todo momento debian estar ocupados.
Lo que se estaba haciendo lo era todo. Mientras uno trabajaba no existia mas que la
labor concreta del momento. Todo pensamiento acerca de otras actividades, de
inconvenientes pasados o futuros, desaparecia. Salvo por algunos dolores en el brazo
derecho y las costillas, consecuencia de su larga fuga, Toby se las apafiaba bastante
bien.

La vida social de la comunidad se centraba en un complejo drama escénico. Les
aburria hablar del esti y de los mecs. SOlo querian comentar la obra que se
representaba. Toby asistio a una representacion y descubrio que ellos lo consideraban
un gran honor. El publico se puso de pie y lo aplaudio juntando los labios cuando él
se sentd. O al menos eso creyé que hacian, aunque luego se preguntd si habria
cometido alguna torpeza.

El drama comenzo6 de inmediato, asi que no tuvo tiempo de reflexionar sobre ello.
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La obra dependia absolutamente de la concentracion. Sin el control y la
concentracion de los actores, habria sido insoportablemente aburrida.

De hecho no lo era. Miré cautivado cémo una actriz entraba en escena y
caminaba con inhumana lentitud por el borde del escenario, a centimetros del publico
pero enormemente distante a causa de su ensimismamiento. Controlaba el ritmo y el
andar hasta tal punto que ningln gesto ni pestafieo perturbaba un andar sugestivo que
evocaba la superficie de un lago negro y liso. La actriz parecia atravesar el aire del
teatro vestida de un silencio tal que habria podido cortar un tornado. Mas tarde, la
escena se repitio. Esta vez los microfonos amplificaron cada movimiento de los
sedosos pies sobre el tablado desnudo. Una miusica susurrante seguia cada
movimiento, transfigurando el acontecimiento hasta volverlo irreconocible.

Descubri6 que el drama, cuyo escaso argumento se podia sintetizar en una frase,
surtia un curioso efecto sedante. Parecia decirle: Presta atencion. Concentrarse en el
momento era mas importante que jugar mentalmente con el pasado o el futuro.

Extrafio, si se paraba a pensarlo. Porque aquel era un lugar donde no era facil
separar pasado y futuro. Fluian juntos en ciertos lugares, como un rio lodoso.

Alli ya habian combatido contra los mecs. Tardé en averiguar un hecho tan
simple porque hablaban muy poco. Una vez se cruz6 con una ceremonia fliinebre —
no se realizaba en un lugar ritual sino en la calle— que parecia honrar a alguien
muerto a manos de los mecs. Sus hogares y talleres eran como los cascos del Argo
invertidos, de modo que desde lejos parecian ampollas creciendo juntas. Las cruzaban
quemaduras y dos de ellas tenian enormes boquetes.

Aquella gente estaba bien organizada. Se entrenaban para la defensa y usaban
armas que él no comprendia. Decian que la ultima incursion mec en el esti se habia
prolongado tanto como se tardaba en criar a una nifia hasta que alcanzaba la mitad de
su altura —lo cual parecia ser su modo de medir el tiempo—, y que las anteriores
habian sido peores. Las mutilaciones de algunos eran buena prueba de ello.

Toby les hablaba de la Familia Bishop y del largo camino que lo habia llevado
hasta alli. Aun asi, no era uno de ellos: habia dado un uso diferente a su mellada y
estropeada armadura. En términos generales, se habia limitado a mantenerse con
vida. Alli habian luchado contra los mecs y los habian matado, los habian acechado,
derrotado y sufrido bajas por ello. Ser alcanzado como lo habia sido Toby era un
accidente que todos conocian; muy diferentes era participar en una batalla porque uno
queria.

Y ellos querian. Una mujer menuda le cont6 con acaloramiento que estaban
luchando por una gran idea. No pudo entender claramente de qué idea se trataba, y al
cabo de un rato desistio de forzar su vocabulario. La mujer hablaba deprisa y parecia
considerar toda pregunta como un desacuerdo.

Toby penso en ello después de presenciar ese lento y solemne drama. Una actriz
llevaba un tambor que contenia un cerebro mec. Cuando golpeaba el tambor, el
cerebro botaba, chocaba contra el interior del tambor mientras la actriz seguia
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batiendo los parches. El contrapunto creaba un eco horripilante. Toby no sabia qué
significaba, pero le daba escalofrios.

Una vez, después de terminar su trabajo, regreso6 al lugar donde dormia. Un
viento cortante hacia oscilar los escasos faroles que titilaban en la niebla suave. Sabia
que nunca habria participado en una batalla en pro de algin principio abstracto.
Habia luchado y huido —normalmente huido— por la Familia, y s6lo luchaba cuando
no le quedaba mas remedio.

Estos tranquilos hombres y mujeres eran diferentes. Tenian la antigua tradicion de
permanecer atrincherados en el esti. Ellos no la comprendian, o al menos no se la
sabian explicar. Quiza la entendian de una forma que él no podia conocer. A veces
vivir las cosas producia ese efecto.

Recordo las largas darsenas vacias donde habian atracado el Argo. Grandes y
cubiertas de melladuras, abolladas y maltrechas. Desiertas salvo por el Argo, como
brazos estirandose para recibir naves que ya no llegaban.

Aquella gente habia dicho que pocas naves venian de otros mundos, de los
planetas como Nieveclara. Muchas naves mas pequenas se deslizaban entre los
portales del esti, siguiendo atajos entre las Vias. Pocas Familias planetarias entraban
en las Vias porque casi todas habian perecido. Fracasado.

Su historia no cuadraba con lo que él sabia. Tenia su logica. El tiempo era
diferente en cada Via. Algunas estaban a mayor profundidad en la curvatura que
rodeaba el agujero negro, de modo que alli el tiempo transcurria con mas lentitud. Y
el propio esti mezclaba y enmarafiaba los acontecimientos, de modo que confundia la
memoria humana.

Renunci6 a la idea de comprenderlo cuando descubrié que se habia internado en
la oscuridad. Era la primera vez que notaba cuanto extrafiaba a su padre. Lloré un
rato en la oscuridad y se alegrdé de que nadie le viera.

Algo le decia que era estupido avergonzarse de llorar. Nunca se lo habia
planteado. Se pregunt6 si no seria indicio de un vestigio de Shibo, pero no pudo
detectar nada de ella por ninguna parte.

Se sentia inquieto. Regreso con aprension hasta el cobertizo donde dormian los
peones eventuales. Todos los demas ya estaban acostados, asi que se tendio en el
catre.

Durmio bien y sdlo despertd cuando el cobertizo se vino abajo. Un golpe en la
frente, suciedad en la boca. El suelo temblaba. Alguien gritaba en la oscuridad.

Las vigas del techo no le habian acertado, pero estaba bajo los escombros. Sali6 a
rastras mientras explosiones violentas sacudian el suelo. Fuera habia mecs en la
penumbra. Edificios derribados. Llamas que lamian un cielo moteado.

La gente corria por doquier. Aullantes ferocidades peleaban por encima de nubes
sucias.

Las pantallas de defensa se activaron. Las vio en su sistema sensorial como
planos rojos y brillantes que se elevaban en el aire; un verdor eléctrico serpenteaba en
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sus bordes.

Bajas. Personas sin heridas visibles, pero ojerosas y conmocionadas. Algunas
sangraban por la nariz y la boca. Otras se apretaban el vientre sin poder hablar. Otras
mas estaban tumbadas de bruces sobre la hierba machacada.

Quiso ayudar. Los médicos no parecian agradecer su presencia. Ponian mala cara
y comprendié lo que sospechaban. Nadie podia saberlo con certeza, pero él habia
llegado y luego habian llegado los mecs.

Pensé que seria mas un estorbo que una ayuda, asi que dejo6 a los heridos y corrio
hacia el limite de los edificios. Alli observé el rapido y misterioso juego de
resplandores y detonaciones en la sombra.

Queria luchar, pero no sabia qué hacer. Los métodos de la Familia Bishop no
parecian adecuados. Y si esas fuerzas de arriba lo buscaban a él, nada habia que
pudiera hacer.

Al final huy6. Si habia sido el causante de aquella catastrofe, lo mejor seria
desviarlos. Durante horas trotd por el aire turbio. De nuevo solo. Quath. Killeen.
Besen. Nombres.

Su sistema sensorial no detectaba perseguidores. Al fin la luz comenzé a filtrarse
por un arrugado risco y vio que estaba en otro terreno. Habia gente aferrada a la
desnuda piedra de tiempo y una presencia la buscaba.

De repente se encontro en medio de un combate. Se ech¢ al suelo y no tardo en
entender que algo —no sabia muy bien qué— trataba de exterminar a un grupo de
gente. También aprendi6 a mantener la cabeza gacha en la cambiante piedra de
tiempo.

Una bruma verde fluia en lo alto. Desde lejos llovia sobre €l y sobre la imagen
que él veia reflejada en la piedra de tiempo.

Esa imagen lo miraba. Pasaron segundos lentos, difusos. La figura lo saludo.
Toby parpaded. La figura sonri6. No entendia como la piedra de tiempo podia tener
un Toby atrapado en su interior, un otro yo que lo saludaba jovialmente; pero no
habia tiempo para averiguarlo.

Ni para ver al causante de la matanza. Quiso erguir la cabeza para ver, pero
desistio. Su sistema sensorial no indicaba la presencia de nada peligroso, pero oia
motas sibilantes, astillas en el viento que le habrian rebanado la cabeza con precision
quirurgica si hubiera mirado.

Lo supo porque lo vio al cabo de unos segundos. Una de aquellas cosas
susurrantes le dio a una mujer en la barbilla. Los objetos buscaban un blanco
deslizandose por el terreno hasta encontrar su presa.

También observé los intentos de los amigos por volver a juntar la cabeza de la
mujer. Aquella gente hablaba en un idioma rapido y entrecortado que él no
comprendia. Incluso intentd ayudar, aunque no le vela sentido, y no le prestaron
atencion. Confiaban en que la medicina humana curase una cabeza escindida en
tajadas precisas. No resulto.
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Al cabo de un rato cesaron los susurros. Toby queria ayudar a la gente, pero
cuando fue a hacerlo todos habian muerto.

Le quedaban ya pocas dudas de que detras de aquel caos habia algo que lo
buscaba. ;Esa gente habia muerto por su culpa? No queria pensar en ello.

Y lo tnico que podia hacer era huir en vez de luchar, aunque le disgustara como
Bishop.

Encontr6 refugiados. Pudo entenderse con algunos. Hablaban de lugares y
tiempos peores, pero la mayoria seguia su camino como si él fuera un espejismo. O
tal vez consideraban que sus preguntas carecian de sentido.

Camin6 mucho tiempo. Era mejor no pensar demasiado.

El mundo parecia mas liviano, como si su cabeza fuera un globo sostenido por su
cuerpo. Camino asi, disfrutando de cada paso. Haces brillantes y amarillos brotaron
de arriba, de la piedra de tiempo. El resplandor era abrasador.

La gente pasaba sonriente. Aquel estado de animo fue en aumento hasta que todos
aplaudieron y aun para Toby la escena se volvio tan agradable que parecia ridiculo
que alguien pudiera morir. No €l, al menos.

Record6 afligido lo que una vez Quath le habia dicho sobre el irracional
optimismo de los primates, o al menos sobre el de los actuales. Segun Quath, era una
extrafla adaptacion de la cual carecia su especie. Toby se habia echado a reir.

Y ahora también rio, entre dientes. Era una insensatez, pero hacia que se sintiera
mejor. Recordando el desconcierto de Quath, rio de nuevo. Ni siquiera la pesadumbre
de la soledad pudo quebrar aquella alegria repentina e inesperada. Podia ser
irracional, pero era divertido; lo era en un lugar y un tiempo como aquellos, tan
racionales y practicos.
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3

BAJAS

A quel hombre quiere hablar contigo.
— £ X Toby se sorprendio.
—¢:Conmigo? ;Por qué?

—Te conoce.

—Imposible.

—Pues él dice que te conoce. Mira, esta malherido.

Toby fue, aunque a regafiadientes. Avanzo entre los heridos de la seca planicie y
cedio lo que le quedaba de agua.

Era un hombre palido y arrugado que se quejaba mecanicamente, con un grufiido
humedo y regular. Le habian tapado la cabeza con una manta lustrosa que cumplia
una funciéon médica. El hombre se quit6 la manta. Toby vio lo que habia sido un
rostro y ahora parecia una colina que hubieran roturado bajo la lluvia con equipo
pesado y luego hubiera permanecido demasiado tiempo al sol.

—Me han quitado mi viejo rostro y me han dado uno nuevo —dijo una voz clara
y suave. Los labios no se movian.

—Si, ya veo. —Toby se sinti6 inutil.

—Ahora me esta creciendo otra cara.

—Ya veo —dijo Toby sin mirar.

—:Quieres saber qué me ha pasado?

—Claro.

—Tratabamos de derribar una de esas cosas, de esas serpientes que disparan
desde el eje de la Via. ;Las has visto?

Toby habia visto muchas de aquellas cosas, pero no las consideraba animales,
pues eso solo inducia a error.

—Creo que si.

—FEspantosa, estaba matando a muchos de los nuestros. Asi que esperamos y le
disparamos desde cinco posiciones. La hicimos trizas.

El hombre tenia la mirada desenfocada. Toby lo alent6 a que continuara.

—Esa cosa giro y se hizo pedazos antes de estrellarse contra el risco. Cerca de mi.
Estallé con una potente detonacion. Muy bonito. No noté mas que un golpe caliente
en el costado y luego me encontré aqui.

Toby cogi6 la mano del hombre y se pregunto si debia creer todo cuanto le decia.
Su mano era tan suave como su voz, no una mano que hubiera estado mucho tiempo
en campafia. Y la voz era sofiadora. No parecia la historia de una verdadera batalla.
Toby habia aprendido que los heridos no eran de fiar como cronistas; a veces
mezclaban los hechos con sus suefios.

Toby murmur6 algo y volvio a cubrirle el rostro con la manta. Estaba seguro de
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que el hombre no veia y que se limitaba a usar su sistema sensorial interno. El
hombre no dijo nada y Toby dejo la manta. El hombre dijo subitamente.

—~Oi decir que estabas aqui.

—¢Yo? ;Como es posible que alguien me conozca?

—Te vimos, recibimos un mensaje en el sistema sensorial general.

—¢Qué decia?

—AQue te esperaramos, que cuidaramos de ti.

—¢Quién lo enviaba?

—Una orden general.

—¢Podéis enviar sefiales de Via en Via?

—A veces. Nuestra tecnologia no es la mejor. Pero teniamos noticias de ti.

—¢Mi padre tiene algo que ver en esto?

—Tal vez. No lo recuerdo.

Toby se pregunto si seria verdad. Habia oido a hombres mentir acerca de cémo
los habian herido, a veces poco después del impacto e incluso delante de testigos
presenciales. No sabia por qué, pero él lo habia hecho una vez, hacia afios, y no le
parecia tan mal.

Una descarga mec le habia destrozado la pantorrilla izquierda y tardo una semana
en volver a correr. Cuando pudo caminar ya habia urdido una historia totalmente
distinta de la realidad. No halagiiefia, solo diferente. No sabia por qué lo habia hecho,
y al cabo de un tiempo dejé de preguntarselo. Por eso le costaba hablar con aquel
hombre que jamas recobraria el rostro.

—A mi modo de ver —dijo el hombre—, tienes que ser importante.

—:Yo?

Toby habia estado pensando y casi se habia olvidado de donde estaba. Recordaba
a la Familia. A Killeen.

—Debes serlo. La mayoria de las 6rdenes son sobre armamento o tacticas.

—No soy importante.

—Bien, pero condenadamente grande si, no cabe duda. ;De donde eres?

—Pertenezco a la Familia Bishop.

Lo dijo en tono desafiante; nunca sabia cémo reaccionaria la gente. A veces
quedaba desconcertada. En ocasiones hacian un comentario hiriente sobre los
planetarios, o bien ponian cara de indiferencia. Aquel hombre no hizo nada de eso, ya
que de pronto se puso a vomitar en su propia mano. Toby le ayud6 a limpiarse.

—No hay duda de que eres importante. —FEl hombre tenia peor aspecto, y el
rostro se le ponia amarillo como una vieja herida, pero seguia aferrado a su idea—.
Tienes que serlo.

Hablaba con acento mondétono, pero se expresaba como los viejos Bishop que
Toby habia conocido. Tal vez la gente de por alli pertenecia a Familias de la
Agachada. Toby palmeo al hombre, sin saber qué hacer.

—Duerme.
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—Tienes que serlo. Las 6rdenes decian que te cuidaramos.

—¢Y luego qué?

—Pasar el informe. Y permanecer contigo.

—:En nombre de quién?

—No lo sé. Ahora quédate aqui.

—Duerme.

—¢Por qué eres tan importante? ; Tienes algo que ver con todo esto?

La pregunta floté en el aire polvoriento. Aunque Toby la habia oido en su sistema
sensorial, las susurradas palabras quedaron sin respuesta porque Toby ya estaba en el
borde de la planicie, moviéndose deprisa.
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4

RESCATE

leg6 a un largo valle parecido a una quebrada. Era verde y htimedo, una
depresion entre relucientes macizos de piedra de tiempo.

Le costaba recordar cuando habia empezado a huir de los mecs. Se habia
ensuciado los pantalones varias veces mas y ya no se avergonzaba. Killeen. Quath.
Los nombres evocaban las mismas emociones, pero hacia mucho que no lloraba por
ellos.

Esta nueva Via era agradable y Toby no detectaba ningiin mec. Se habia
habituado a la luz tenue y difusa que brotaba de las protuberancias y las plantas, a
veces arrojando sombras ascendentes. L.a piedra enviaba cintas de luz que se
proyectaban en las raices de los arboles. Parecian vasos sanguineos enterrados en el
suelo carnoso. Avanzo sin pausa y llego al valle. A ambos lados, nudos amarillos de
niebla de tiempo se aferraban a los picos.

El cielo no presentaba amenazas. Aun asi, los mecs podian pillarlo con rapidez
excesiva para su estropeado sistema sensorial, asi que se mantuvo a la sombra
mientras pudo.

Una vez habia pasado un dia llevandole la delantera a un rastreador mec, una
nave plateada que sobrevolaba los arboles y que le dispar6 tres veces. Lo habia
eludido saltando a un rio y nadando hasta que agoto la reserva de aire. Los mecs no
entendian muy bien el agua. O al menos no veian a través de ella. Habia permanecido
bajo la superficie hasta que oscureci6 y sali6 jadeando a la total negrura.

iOh, Besen, Killeen! El viejo Cermo el Lento. jHacia tanto tiempo!

Noto olor a quemado, y por debajo una palida dulzura. En el valle crecian densos
maizales. No habia visto maiz desde que era nifio, cuando apenas tenia edad para
caminar, y entonces solo crecia en un campo raquitico al borde de la Ciudadela.
Avanzo por un sendero lleno de baches, aspirando el aire suave y lechoso.

Maiz. Record6 el maiz en el lodo primaveral, plantado en una ladera arada;
mujeres de ojos rasgados ahuyentando las aves que se comian las semillas; finas
espigas que despedian un aroma penetrante en los dias lluviosos; el trabajo de
desbrozar la maleza; la azada de hoja reluciente revolviendo el polvo seco; la hoz
para segar el maiz; las espigas verdosas que buscaban la luz del sol durante el dia; las
espigas maduras amontonadas en una carretilla; insectos diminutos preparados para
defender el maiz de las plagas, leales a sus plantas; tallos desnudos bajo una muda
nevada; una hermana que perdi6 un dedo en una trilladora; granos crujientes brotando
de un alimentador a manivela con dientes de acero; mazorcas desnudas cayendo en
una pila; un silo abarrotado de vainas secas; el whisky llenando un vaso de madera;
un grifo tiznado de carbon; el dulce aroma de la mantequilla donde se cocia una
mazorca nadando en su propio jugo...
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Toby tambale6, sabiendo que aquellos recuerdos no eran suyos. Parecian reales
sin embargo, sobre todo las fragancias.

Trabajé mucho en los campos de niiia.

La voz de Shibo parecia bajar del cielo amarillo. Toby tragd saliva, se le
humedecieron los ojos. Sigui6 caminando y dejo que el seco olor de los campos lo
calmara.

No habia logrado expulsarla del todo. Y ahora nada podia hacer. Ni siquiera un
cuchillo podia ayudarlo.

El olor a quemado era mas fuerte y mir6 cautelosamente los campos mientras
andaba. El grano estaba listo para la cosecha. Arrancé algunas mazorcas y se las
comi6 mientras seguia, disfrutando del sabor azucarado de los granos. El maiz estaba
tan maduro que ya comenzaba a salirse de las vainas.

Los escasos arboles estaban calcinados, astillados como si algo los hubiera
reventado por dentro. Habia claros circulos de maiz aplastado en los espesos campos.

Sigui6 caminando y un olor lo golpe6. Recordd que una vez, estando
descompuesto, se habia quedado en un retrete de la Ciudadela, aguantando el olor y
temiendo salir a respirar una bocanada de aire fresco, por miedo a la diarrea, que no
le daba tregua. Toda la Familia se habia contagiado. Al cabo de un tiempo habia
ayudado a su padre a derribar el cobertizo y a llenar el agujero con tierra de otro
pozo. Luego un equipo de hombres y mujeres lo habia reconstruido.

Entonces encontro los primeros cuerpos. Unas zarzas dividian los largos campos
y canales de irrigacion. Colgaban a trozos de las ramas. Los cuerpos habian estallado
en pedazos que no respetaban lineas anatomicas.

No era nuevo para Toby. Aquello tenia que ser reciente, porque no habian
empezado a descomponerse, aunque la sangre ya formaba una costra seca y parda.

Su Aspecto Isaac estaba inquieto, pues hacia tiempo que no le dejaban salir.

Cenizas a las cenizas, polvo al polvo, como rezaba el antiguo dicho.

Toby sabia que los cuerpos hacian precisamente lo contrario. Se corrompian hasta
producir una viscosidad muy atractiva para los escarabajos y los enjambres de
moscas. ¢Como era posible que los antiguos estuvieran equivocados en algo tan
elemental?

Toco algunos cuerpos con prudencia. En Nieveclara los mecs solian instalar
trampas cazabobos en los cadaveres; al parecer aqui no se habian tomado esa
molestia.

Parecia mal dejar tendones, musculos y huesos desgarrados colgados de los
arbustos, pero apart6 la mirada y continuo la marcha. El olor a retrete se debia a que
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también las visceras estaban desparramadas por los campos.

Mas adelante cadaveres enteros tachonaban los campos. Yacian en pequefios
claros donde aparentemente habian tratado de combatir contra algo que venia de
arriba. Estaban intactos y su piel era tersa y vidriosa. Conocia el modo en que los
cuerpos cambiaban con el tiempo. La piel pronto cobraba un tinte amarillo que
acababa siendo un verde amarillento. Si permanecian a la intemperie varios dias, la
carne se volvia oscura, de un marré6n mas profundo que el bello color de la tez de
Cermo.

... Y si permanecian asi demasiado tiempo, recordé de pronto, la carne adquiria la
consistencia del carbén, formando duras costras donde estaba lacerada, y los cuerpos
se hinchaban, reventando las mangas y las cremalleras de la ropa. Las personas se
convertian en globos, y en el calor seco del mediodia su olor era tan penetrante que se
alojaba en la garganta...

Se contuvo. Aquellos recuerdos no eran suyos.

Cuando murié mi Familia vi muchas cosas que mds te valdria no
conocer.

—iEntonces no las dejes aflorar!
Busco a Shibo, pero ella era escurridiza y se le escapaba.

No puedo impedirlo. Tus recuerdos se cruzan con los mios y hacen que
me manifieste.

—iINo lo necesito!
Soy quien soy. O quien era.

Siguié caminando, apartando los ojos de los cuerpos. Habia sélo uno o dos por
sembrado.

Los cuerpos que no presentaban dafios tal vez hubiesen muerto por pérdida del
yo. Habian sufrido la muerte definitiva. Sin yo, el cerebro seguia con las rutinas
basicas de inflar los pulmones, bombear sangre y digerir los alimentos, pero pronto
algo le faltaba a todo el sistema. El cuerpo se detenia.

Nadie habia estudiado bien por qué sucedia aquello. Parecia innecesario hacerlo.
La persona desaparecia en el sentido mas profundo. Una vieja nave como el Argo se
valia de trucos tecnolégicos para mantener el cuerpo con vida o congelado para su
uso futuro, algo que no tenia sentido tratdindose de muertos definitivos.

Vio tierra removida y maiz aplastado alli donde algunos de ellos, en sus ultimos
instantes, habian pateado el suelo con las botas, agitando los brazos y los pies a pesar
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de haber caido ya. A medida que perdian el control, los cuerpos luchaban de la tinica
manera que conocian. Todavia tenian los pufios apretados y las mufiecas
ennegrecidas. Algunos se habian arrancado la ropa en su afan por desembarazarse de
la cosa que los devoraba por dentro, donde las manos no podian alcanzarla.

Toby pens6 en sepultarlos, pero eran demasiados y el hedor aumentaba bajo el
cielo amarillo. Detect6 movimiento a su izquierda y rodeé un espeso maizal maduro.
El movimiento aparecia identificado como humano en el sistema sensorial. Seria
conveniente alejarse de aquel lugar, pero sentia la necesidad de ver a alguien vivo, asi
que regreso.

Habia una persona, una mujer delgada arrodillada junto a un hombre tendido de
bruces.

Por un momento, Toby pensé que estaba rezando y dio media vuelta para irse.
Entonces ella alz6 la mano hacia la luz. Su dedo mefiique cobr6 forma de herramienta
roma que clavo en la nuca del cadaver. Alli la piel estaba roja y contraida. Ella movi6
la mano y arranco algo de la columna vertebral. Toby reconocio el disco gris de un
Aspecto. La mujer no repar6 en Toby, aunque a esa distancia él debia haber aparecido
en su sistema sensorial. Se guardo el disco en una bolsa.

Habia otro cadaver a pocos pasos. Ella convirtié dos de sus dedos en herramientas
de exploracion y los introdujo diestramente en los puertos espinales del cuerpo. Esta
vez obtuvo dos discos y un cartucho cuadrado que en el caso de la Familia Bishop
podia albergar tres Rostros. Cuando se los hubo guardado en la bolsa, la mujer se
incorporo y mir6 a Toby.

—Tienes derechos aqui?

El sali6 de detras del maiz susurrante.

—No. ;Y ta?

—Claro. Derechos de rescate.

—:Eran de tu Familia?

—¢Quién lo pregunta?

—Soy un Bishop.

—Yo soy una Banshee.

Toby la mir6.

—Nunca he oido hablar de los Banshee.

—Yo nunca he oido hablar de los Bishop. El esti es grande.

—Tiene sentido llevarse esos Aspectos?

—Tal vez.

—Habitualmente los Aspectos de los muertos definitivos son absorbidos.

—Depende de la rapidez con que se extraigan.

—Aunque queden algunos, ¢no estaran locos?

—Tengo que correr ese riesgo.

—He oido decir que quedan fritos.

—Todavia valen algo.
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—¢ A qué te refieres? —Toby se movio un poco a la derecha.

—Se puede obtener un Rostro de un Aspecto.

—Tal vez sea mejor dejarlos ir.

—Eso es cosa de los Banshee.

—¢Como sé que estos son Banshee?

Ella lo mir6 de hito en hito.

—Métete en tus propios asuntos.

Toby retrocedio.

—Vale.

—¢Vale? ;Y eso qué significa?

—Significa que estoy de acuerdo.

Ella fruncié los labios en una sonrisa despectiva.

—Pues tienes un modo raro de hablar.

—FEn efecto, vale.

La saludd, dio media vuelta y se alejo. El sistema sensorial de la mujer le
cosquilled en la espalda y activo sus micros, que barrieron el campo y la arboleda.

Toby se detuvo, hasta que ella lo olvido y sigui6 moviéndose entre los cadaveres,
haciendo su trabajo. Mientras esperaba, Toby penso qué hacer. Ella se alejo y luego
regreso por la izquierda mientras buscaba.

Mantuvo el sistema sensorial en la sintonia mas baja, para seguirla sin delatarse.
La mujer estaba ocupada y parecia nerviosa. Toby se oculté detras de un arbol torcido
y oscuro. Cuando volvié a verla, estaba registrando deprisa el ultimo cadaver.

Toby la golped por detras con un paralizador. Ella fue rdpida y rodé sobre si en
cuanto recibié el impacto al tiempo que disparaba. El le dispar6 otra descarga de baja
potencia y fallé.

El otro lado del gran arbol estallé en llamas. La mujer se puso de pie y disparo6 de
nuevo, pero a demasiada altura. Toby dispar6 una vez mas mientras la refraccién
térmica contraia el aire.

Ella se sentd, se echd hacia atras y se esforzé para levantar los brazos. Su mano
izquierda era un arma; parpade6 una vez. El rayo paso junto a Toby, y no era
paralizante. Su sistema sensorial emiti6 sefiales rojas de advertencia. No podia
defenderlo de un impacto directo.

Sin pensar, pero con pulso firme, Toby dispar6 otros dos descargas paralizantes.
Esta vez ella cay0 y ya no se levanto.

Se acercd cautelosamente. La mujer estaba despatarrada, con los ojos vidriosos.
Toby se agacho y cogi6 la bolsa. Era pesada.

Ella lo sigui6 con la mirada mientras €l revisaba su contenido. Una ceja le temblo
furiosamente.

—Conque Banshee, ;eh?

Sus indices le decian que era algo llamado Bahai. Saco un Aspecto de la bolsa y
lo presioné contra su lector de mufieca. El diminuto cristal hexagonal estaba rajado
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por culpa de un antiguo accidente, pero el tubo Optico del hueso le seguia
funcionando. Le indic6 que el Aspecto estaba dafiado y que habia sido una mujer de
la Reunion de Buda, lo que supuso que seria una especie de Familia.

—FEres una cazadora de cabelleras.

Ella movia los ojos colérica. Toby penso6 en estimularla para que le dijera algunas
mentiras mas, pero, aun en condiciones, la mujer parecia demasiado rapida. Y llevaba
un buen equipo. Toby ni siquiera sabia para qué servian algunos de sus componentes.
S6lo con que tuviera un par de dedos libres, podia ser peligrosa.

—Me llevaré esto. —Levanto la bolsa—. Pensabas venderlos, ¢verdad?

Ella empezaba a mover la boca, y torcio los labios. Era interesante observarlo.
Luego Toby pens6 en lo que habia estado haciendo la mujer y ya no le pareci6 tan
divertido.

—Se los entregaré a la Familia Buda, si encuentro a alguno de sus miembros.

Se alejo deprisa. Era mejor asi, antes de que cediera a la tentacion de hacérselo
pagar un poco mas.
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5

EL MAR DE ARENA

leg6 una época larga y oscura y la temperatura bajaba continuamente. Toby se

habia quedado sin comida y no habia mucho que recoger. Se top6 con poca
gente. La tierra oscilaba y ondulaba y él sentia nauseas a causa de la turbulencia
gravitatoria.

En una region desértica se encontré con un hombre y una nifia. Mientras jugaba
en el frio, la nifia habia pegado la lengua y el labio superior a un tubo que formaba
parte de un edificio en ruinas, y se le habian adherido al congelarse. Estaban
acampando alli. EI hombre no queria arrancar la carne, pero la nifia estaba frenética,
temblaba de dolor. Gimoteaba, agachada junto al tubo. No habia agua en las
cercanias, ni fogatas encendidas, por miedo a los mecs. La chiquilla clavo sus
grandes ojos en Toby y este tuvo una idea que expuso al padre de la nifia. El unico
modo de liberarla era que el hombre orinara sobre el labio de su hija para
descongelarlo. Dio resultado. La nifia dijo que ni siquiera habia notado el gusto de la
orina, pero Toby penso que lo decia por cortesia.

Continu6 por una cuesta arenosa y avistd una region de bosques. Hacia alla se
dirigia cuando su sistema sensorial se contrajo con el tipico y prolongado sonido
hueco y la cufia gris. E1 Mantis.

Sobre la piedra de tiempo desnuda Toby estaba al descubierto, pero tomo las
medidas habituales. Con un susurro menguante, su sistema sensorial se desactivé. Fl
acelerd, deseando comida.

La piedra de tiempo se convirtié en guijarros, luego en cascotes y, finalmente, en
dunas de arena. Se le hundian las botas mientras nadaba en profundas corrientes.
Cruzo una duna que se elevaba como un gran pecho y luego descendia. Alcanzé la
cuesta antes de lo previsto y casi se cayo. Luego llego a la cima y sigui6 trotando por
un llano. Pero de nuevo la cuesta comenzo antes de lo esperado y la arena le tir6 de
las piernas como si quisiera arrastrarlo. La cresta arremetié contra él.

Por un instante estuvo en el pico. Otras dunas formaban largas estribaciones. La
arena se volvia vidriosa en la distancia y titilaba con pequefios temblores, como vista
a través de una vaharada de calor. Pero el aire era cada vez mas frio.

Sus servos de grafito lubricado se quejaron del frio con un gemido agudo. Su
sistema sensorial no le daba ni siquiera su respuesta minima. Toby sélo detectaba una
penumbra hueca y zumbona.

Llamo a sus Aspectos y Rostros. Ninguno contesto.

Vio que las dunas se movian. Sus largos bordes avanzaban lentamente desde un
horizonte curvo. Descendio por la cuesta hacia el surco siguiente y de alli hacia otro.
La velocidad de la onda le ayudaba a apresurar el paso y en poco tiempo estuvo en la
cima de la siguiente cresta pero no pudo ver mas alld. No habia cielo, s6lo una
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oscuridad moteada. Un hirviente mundo de encrespadas olas de arena.

Aunque notaba las ondulaciones a través de las botas, la arena no se deslizaba ni
se desmoronaba al pasar. Los diminutos granos le rozaban el calzado y pasaban de
largo, obedeciendo instrucciones de algo que rodaba por debajo sin formar remolinos
ni prestar atencion a su presencia. Ignoraba por qué no se hundia en esa arena. En la
cresta de la ola la arena formaba una espuma batiente y descendia. Parecia liquida.

En la siguiente ola habia una mancha blanca. A largas zancadas, bajo la cuesta.
Empez6 a trepar hacia el trozo blanco, que parecia mas grande que antes...

Y se detuvo. Dio media vuelta y corrié hacia abajo.

La mancha blanca era un jardin de huesos.

Dedos y pies blanqueados en los bordes. Mas arriba, antebrazos cortados
conducian a hileras de pelvis trituradas. Algunos muslos dispuestos en abanico
rodeaban costillares vacios. Una torre de brazos, y sobre ella un circulo de craneos
blanqueados. Sonrisas petrificadas. Cuencas oculares vacias.

Sobre la cresta de la ola asom6 una red maévil de varas esqueléticas. Parecian
huesos de carboacero girando en cuencas cromadas. Cables delgados, casi invisibles,
la impulsaban con espasmadica agilidad.

No se movia como una criatura sino como el vehiculo de algo invisible. Toby
pensoO en un laberinto movil y frenético, un enrejado que albergaba a un ser que no
necesitaba una auténtica presencia fisica.

Aquel lugar no era real. Ahora lo sabia.

Habia pasado de la seca aridez de la piedra de tiempo a un mar de arena. Sin
notarlo. Lo cual significaba que el Mantis habia preparado aquel complejo engafio y
que €l habia caido en la trampa.

Su Aspecto Isaac coment6é de buen humor.

Es una inteligencia tipo antologia y puede hablar mads directamente a
través de nosotros.

—Trabajais para ella?

Hablas como si tuviéramos eleccion. Estamos inmersos en ella, igual
que tu.

Necesitaba ayuda de alguien, de cualquiera. Desesperadamente, busco vestigios
de Shibo. Ninguno.
—¢Qué quiere? ;O es asi como se siente uno cuando sufre la muerte definitiva?

No hemos sufrido la muerte definitiva.
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—No todavia, querras decir...

Los Aspectos nos parecemos mds al Mantis que a ti. No dependemos de
la quimica ni de molestas mentes estratificadas. Los Aspectos perciben
mejor el lenguaje hologrdfico del Mantis, y lo hemos aprendido durante este
tiempo de cautiverio.

—¢Cuanto tiempo ha sido?

La presencia de Isaac tenia un pesadez, un peso plomizo que lo puso en guardia.
Era un Aspecto viciado desde fuera.

El Mantis se aproximé lentamente. Sus anchos pies acolchados trituraban los
huesos al avanzar. Aunque parecia liviano, su peso destrozaba facilmente craneos y
fémures. Por supuesto, todo formaba parte de un paisaje digital y Toby tendria que
recordar que el movimiento fisico era una simple analogia.

Isaac dijo en su tono académico:

Este lugar es una transformacion ondulatoria del espacio real y de la
mente del Mantis, Las inteligencias encajan mejor en este espacio
matemadtico. Es mucho mds limpio y seqguro. Division exacta de las ideas.
Aqui la suma total de una inteligencia permanece constante aunque toda
suma parcial pueda variar enormemente.

—Ya... y la suma total es de un centenar, ;me equivoco?
No te sigo.
—Olvidalo.

La mente del Mantis ha consagrado muchos esfuerzos a encontrarte.
Sus inteligencias aliadas —grandes mentes, que en rigor no pueden
separarse plenamente de ella misma— exigian tu captura.

—¢:Por qué?
Posees informacion de suma importancia.

—Ya —dijo Toby con sorna.
Pero record6 al moribundo de voz aflautada: ;Por qué eres tan importante?
¢ Tienes algo que ver con todo esto?
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... y aun corria por un paisaje quebrado. Sudando. El tupido bosque verde estaba
mas cerca...

Se sento en la arena sedosa, que se deslizo formando un cémodo asiento. Si algo
de aquello era real, mas le valia estar comodo. Tenia hambre y sed; mientras lo
pensaba aparecio en la arena una extrafia comida de maiz con capullos de flores. Se
formo una mesita y luego un vaso transparente.

Cogio el vaso; estaba tibio, como recién hecho de arena derretida, y contenia agua
helada. Bebi6 avidamente. El condenado comi6 una apetitosa aunque inexistente
comida.

¢No sabes en qué consiste esa informacion?

—Claro que no. —Si lo supiera, esa cosa se la podria sacar por la fuerza, estaba
seguro.

La voz de Isaac dejo de ser neutra y distante cuando el Mantis habl6 directamente
a través del Aspecto. Ahora Isaac era su titere.

He calculado esto basandome en mis conocimientos previos acerca de ti
y de Killeen. Sepultada en vuestra mente hay una clave que conducira al
mensaje. Vuestra organizacion mental constituye una dificultad para las
formas como yo. No tenéis acceso a gran parte de vuestro yo.

—Lamento no poder ayudarte. Ultimamente me falla un poco la memoria.
Termino de comer. El Mantis no capt6 el sarcasmo. Us6 una forma rebuscada de
la voz de Isaac para replicar.

Estas capas de vuestro yo me causan muchas dificultades. Soy una
inteligencia tipo antologia y puedo localizar cualquier fragmento de mis
procesos mentales en un santiamén. Aunque estoy obligado a intentar
descubrir la clave, mi verdadero interés se centra en otra faceta de tu
interioridad.

Esas palabras le llegaban a través de las fluctuaciones de dos imagenes en
conflicto. Toby estaba sentado en la arena y sentia los finos granos a su alrededor,
pero también estaba trotando hacia el verdor, resistiéndose a un enorme peso que
queria arrastrarlo. Su estomago protestaba de hambre. Le costaba respirar...

De vuelta en la arena. El corazén palpitante, pesadez.

Tal vez no hubiera modo de dejar aquel lugar, el espacio del Mantis, si «afuera»
no significaba nada alli.

Pero mientras no lo supiera con certeza, tenia que intentarlo sin descanso.
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—Ya me lo oli en Nieveclara. Se trata de tus «creaciones», ;verdad?

Mi obra obedece a propdsitos mds elevados. Es comprensible que no
puedas entenderlo del todo.

—Mataste a bastantes Bishop. Nos llevaste en manada nos engafaste, jugaste con
nosotros hasta la saciedad y...

En absoluto. Primero os tendi una «emboscada» para disminuir el dolor
de la disoluciéon mientras juntaba vuestros componentes Bishop.

—Te apoderaste de Fanny, de mi madre y... y... sin siquiera darnos la
oportunidad de conservar un Aspecto.

Isaac emergid, como la espuma en la cresta de una lenta ondulacion. Su voz era
plafiidera y sofocada.

No creas que mi reducida vida es suficiente. Los Aspectos somos como
mascotas para vosotros, nada mds. ;Una vez fuimos hombres y mujeres! A
veces golpeamos las paredes. ;Te parece una conducta pueril? ;Somos
sombras! En otro tiempo congregaba a un numeroso publico, recorria
imponentes vestibulos sequido por un cortejo de suplicantes, saboreaba
vinos de calidad y conocia...

—Termina ya.

Pero esta vez no tuvo que suprimir el Aspecto. La lenta hinchazén de su mente se
mezclé con la arena ondulante. Incontables torrentes de granos infinitesimales
fluyeron, se arremolinaron, sofocaron a Isaac. Entonces regresé la voz del Mantis,
humilde y estirada.

Lamento que tales nimiedades hayan salido a colacion.

—S04lo esta un poco preocupado. —Toby decidié defender a Isaac, sin saber por
qué—. Si me infliges la muerte definitiva, ;qué sera de mis Aspectos?

Serian desechados con la cosecha.
—Conque llamas a esto cosecha.

Como hollejos, separados de los granos de maiz y apartados.
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A tu padre tampoco le gustaba este término. Interesante similitud.

—Escucha, a nadie le gustara. Mi padre me cont6 que habia hablado contigo de
esta manera, dentro de este lugar que has creado. No entiendo como no has aprendido
algo mas desde entonces. Para nosotros no se trata de una «cosecha».

No obstante, es la descripcion correcta. Encarndis una forma elevada
del reino orgdnico, con un rasgo caracteristico: sabéis que tenéis fin.
Cuando los seres tipo antologia somos cosechados —como le sucede a todo
el mundo, ya sea por azar o respondiendo a un plan— parte de nosotros se
conserva y se incorpora a formas mds avanzadas. Tus mutilados Aspectos,
Rostros y Personalidades son algo asi.

... Corriendo con mas impetu. El miedo como astillas de hielo en la espalda. El
verdor acercandose...
—Bonitas palabras, pero siguen significando que nos estas matando.

Al cosechar, si. En cierto sentido, utilizo vuestro yo remodelado para
construir nuevas formas de vida mixta. Fusionan las dos facetas de la vida
orgdnica, lo inferior-vegetal con lo superior-animal, como es vuestro caso.

Con las palabras llegaron rapidas imagenes.

Una estera verde erizada de organos. Reptaba por una pradera llena de baches y
alzaba sus 6rganos lustrosos y serpentinos en una especie de saludo militar.

Nudos tubulares enmarafiandose con furia demencial. Bocas famélicas. Heridas
de las que brotaban capullos azules.

Una niebla que constituia un ser mas grande, y cuyas volutas de vapor cobraban
forma y se derretian con desconcertante celeridad. Toby llegé a captar la magnitud de
la criatura cuando esta alz6 un brazo ahusado, cogi6é un nubarrén y lo deshilacho6 con
alegria juguetona.

Por medio de tales construcciones, vegetales y humanas por igual,
exploramos los niveles estéticos de vuestra especie. Yo incluyo posibilidades
no admitidas por las fuerzas aleatorias de vuestra evolucion. Es un acto
interactivo que trasciende la especie.

—XKilleen me lo cont6 una vez. Eres un artista. —Toby rio.

Es verdad. Asi vivirds en manos de fuerzas mds grandes. Sélo yo, el
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artista y constructor, puedo darte esta posibilidad mediante una cosecha
oportuna.

—Nos gustaria seguir siendo como somos. Ser plantado en tu arte no es lo que yo
tenia pensado.

Lo dijo con suavidad para no alertar al Mantis, y porque en su sistema sensorial
sucedia algo que no entendia.

Cosechar es sembrar.

—:Y eso es lo que tienes planeado hacerme?
Sus piernas golpeando la piedra de tiempo como troncos. El aire frio
raspandole la garganta sin que él lograse aspirar lo necesario para correr mas
deprisa...

Todavia no. Este pequeiio discurso me ha ayudado en mis planes para
proyectos futuros, pero por ahora llevaré a cabo los deseos que personifican
mis inteligencias aliadas. Debo contribuir a reunir suficientes primates
Bishop para buscar ese conocimiento sepultado.

—¢Qué significa eso?

Debo llevarte a un Ilugar donde juntaremos a los de tu lingje.
Reuniremos a vuestra generacion con las anteriores.

Toby penso deprisa. Notaba que movia las piernas con mas vigor; eran reales, no
como el delicado contacto del mar de arena.

Una parte de él continu6 la marcha. El aire le quemaba la garganta.

Otra parte se agachd a estudiar la arena. Cogié un pufiado. Granos. La mica
parpaded. Entre los granos un borrén. Indefinido. En cuanto noté aquella imprecision,
la imagen cobr6 mayor relieve. El Mantis habia aumentado la definicion. Ahora su
mundo era un poco mas claro. Aun el grano mas pequefio tenia contornos precisos.

El artista pulia su obra.

Corriendo. Ardor en el pecho, martilleo en los oidos.

Sabia que tenia que hallar un modo de desviar el momento.

El espasmodico enrejado de varillas oscilaba mientras el Mantis se paseaba por el
jardin de huesos blanqueados. Habia triturado los sonrientes craneos. En la duna de
arena jugaban extrafias sombras de la mente que dirigia todo aquello.

Toby luchaba entre dos mundos. No podia distinguir sus propios sentidos.

... Le costaba mover las piernas, y balanceaba los brazos para continuar la
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marcha a pesar de que una presion insistia en impedirle llegar a la humedad verde.
Estaba cerca, pero el dolor...

Sin duda comprendes que es necesario. Te aseguro que mis mentes
aliadas han hecho un uso apropiado de vosotros para zanjar este antiguo y
molesto asunto. Os cosecharé con la atencion al detalle y la genuina
preocupacion que caracterizan mis mejores obras. Aunque tengo criticos
entre mis aliados, ellos no cuestionan mi reverencia por las formas antiguas
e inferiores como tii. Ten la certeza de que...

La oscura linea de arboles altos. Humedad fresca.

Sin falsas dunas de arena. Sin mecs hechos de varillas.

Record6 a los nifios que jugaban en sus seudomundos digitales en el mercado de
la ciudad y rio, sin poder contenerse, mientras se colaba en las umbrias entrafias de la
espesura.

Solida. Real. Extendio las manos. Palpo.

La techumbre de arboles y de intrincadas redes parasitarias era tan espesa que el
aire resultaba humedo y sombrio. Lo rode6 un silencio impenetrable que se espesaba,
en vez de quebrarse, con el arrullo de las aves y las ratas aladas, con el crujido de las
frondas descendentes, con el blando ruido de los frutos que caian, con la estridente
llamada de criaturas hibridas; iba en aumento en lugar de romperse.

Arriba sonaban las chirriantes protestas de una cosa grande y colérica que
brincaba y pataleaba entre ramas altas. Toby sintié inquietud por su propia
intromision y se movio con mayor sigilo para no despertar a los espiritus de aquel
lugar. El polvo flotaba en las franjas largas y amarillas de luz catedralicia que se
filtraban desde lo alto. Vio en el suelo una silenciosa procesion de criaturas que, salvo
por las colas diminutas, parecian hormigas. Al examinarlas de cerca vio que
formaban un dibujo rizado, una cinta oscura. Poco a poco comprendié que le
enviaban una sefal, que escribian un mensaje; pero él no sabia como responder. Con
un gesto de impotencia, continu6 la marcha, procurando no pisarlas.

El Mantis no estaba alli. Habia escapado a una cufia de tiempo que podia cesar en
cualquier momento. ;Por qué?

Paso junto a enormes y tensas telarafias, preguntandose qué criaturas quedaban
atrapadas en ellas... y qué criaturas venian a buscar la presa. Frutos brillantes se
hinchaban en los resquicios de aquel dosel, pinceladas de color en un aire tan denso
que parecia verde.

Y el Mantis regreso, asediando su mente.

Te habia perdido. Algo, no sé qué, algo me estd entorpeciendo...
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En el sistema sensorial de Toby, el Mantis aparecia ahora muy por encima del
tubo esti de aquella Via. También sentia a su alrededor las tensiones que
distorsionaban el habla del Mantis.

Tensiones errabundas en accion, romas y mudas. Convergentes.
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6

COMIENDO LA TORMENTA

L a violencia comenz6 como una fluctuacion.

Un goteo amarillo se deslizo por el largo tunel del tubo. En el punto donde el
tinel verde se estrechaba hasta perderse en una confusion brumosa, el rayo se
atenuaba y fluia como una fogata distante. Pero una picazon le invadio la mente.

Se detuvo en la penumbra. Ya no tenia sentido correr.

Arriba, las nubes perdieron consistencia y mostraron el otro lado desnudo de la
Via. Un cuenco de arcillosa piedra de tiempo proyect6 un calor implacable. Parecia
que los espiritus bailaran en el verdor circundante. Ruidos crujientes y ondulantes.

Su sistema sensorial, repentinamente alerta, barrio la zona.

Nada. Un silencio vacio. Toby sonde6 el espeso y humedo bosque que a su
derecha se perdia en la brumosa distancia, curvandose hacia el cielo hasta quedar
reducido a una patina verde que algunas protuberancias de roca parda fragmentaban.

Un pajaro se poso en una rama cercana. Toby lo miro y el pajaro dijo:

—Ayuda.

Toby parpadeo.

El ave tenia alas, patas y pico, pero no era un ave. Sus 0jos eran enormes y una
boca carnosa se abria debajo de un pico que se parecia mas a una nariz, amarilla y
puntiaguda. Mientras Toby lo examinaba, aquel rostro trabajaba con febril intensidad,
pasando de fruncir el cefio a una mueca y luego a una sonrisa fugaz.

—Necesito ayuda —dijo la boca con un acento Bishop perfecto.

—¢;Quién o qué eres ta?

—FEste lugar, este tiempo, que es urgente para tus necesidades. —El pajaro
temblo, agitando las plumas, haciendo vibrar las alas como laminas delgadas,
moviendo las patas sobre la tosca rama.

—:Urgente para...? —No habia tiempo para misterios—. Oye, hay un Mantis alla
arriba. Necesito un lugar donde ocultarme.

—Se requiere lo opuesto. —FEl pico del ave sefial6 el suelo—. Debes abrir, no
cerrar.

—¢ Abrir qué?

—Una puerta. Hay esencias que necesitan entrar en este esti. jPronto!

—:Como?

El pajaro avanzo un paso por la rama, aleteando.

—No creas que te hemos abandonado. Esperamos que vivas para ayudar.

Toby resoplo.

—~Gracias, amigo. Pero ¢qué diablos...?

Una cascada de sensaciones inundo6 su sistema sensorial.

Imagenes. Instrucciones. Era tan vitales e imperiosas que Toby se movid al
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instante, cogiendo las herramientas con una mano mientras apartaba las hojas en
busca del lugar indicado. Alli. Esti expuesto.

De pronto el resplandor caliente de arriba se apagd. Noche cerrada. ;Dénde
estaba el Mantis?

Trabajo en medio de la negrura.

Soplete, laser, borbotones de microondas. No podia distinguir como respondia el
esti, salvo por algun esporadico fulgor rojo.

Pero una pulsacion de energia lacerante brotaba del lugar donde trabajaba. Era un
torrente de energia gravitatoria liberada, una ola que le retorcia las visceras.

Debajo de él, energia palpitante. Muda, inquieta.

—No es suficiente —dijo el pajaro—. Qué pena.

—¢Qué mas...?

—Demasiado tarde.

Llego. Una descarga de exploracion llovio a su alrededor. Laminas de luz perlada
atravesaron el gran eje de la Via, cayendo hacia él.

Algo contrarrestdo la descarga. Sintio sin ver una presencia solida y oscura.
Corcoveaba, gruesa como un nubarron. Una mole hirviente.

Como un animal corpulento que irguiera la cabeza hacia el techo de la Via. Ataco
con dientes de piedra.

Las laminas de luz perlada se arquearon, cayeron sobre €l con celeridad
asombrosa. Astillas de calor bajaron del eje.

No solo lo atacaba a él, sino al bosque. Miles de voltios vertieron su potencial en
sendas sinuosas que hendian el aire y barrian el suelo.

En el brillo azul y eléctrico vio que el pajaro caia de la rama, muerto.

Una contracorriente saltd hacia el cielo, fulminante, un brillante rebote rojo y
amarillo que se retorcia en el aire.

Su sistema sensorial le indicé todo aquello mientras él buscaba refugio —
sabiendo que el gesto no tenia sentido dadas la magnitudes de la situacion— y los
datos crepitaban en su espalda.

iQuath! jKilleen! jPapa!, envio, presa del panico.

El desgarrador rayo rojo atacé de nuevo. Cegador. La crujiente respuesta se
repitié. Una y otra vez.

El enfrentamiento continu6 en el aire trémulo. Un largo relampago y un crujido.
Solo su sistema sensorial podia interpretarlo, y se lo presentaba como un problema
resuelto, aunque sin decirle qué significaba.

Un viento helado. Se aplastd contra un arbol carbonizado. Una humareda acre
invadio sus fosas nasales.

iQuédate agachado!

No podia toser, se negaba a toser, aunque ansiaba hacerlo. No podia permitir que
lo encontraran.

Algo pesado y sordo se aproximo por encima del bosque.
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Descendid, escrutando. Toby lo sentia sin saber cémo.

En la sofocante penumbra distinguia animales que corrian en circulos,
enloquecidos, chillando. El aire hirvié y todos cayeron. Muchos gemian, con chillidos
penetrantes como de ufias raspando pizarra. Luego desaparecieron del sistema
sensorial, muertos. Toby no tenia tiempo de pensar en ellos, pero sus gritos lo
afectaban por razones que no podia entender.

Un aullido rojo hirvi6 a lo largo del eje. Detonaciones y presiones,
amontonandose una sobre otra. Colisiones sordas, aceleradas. Algo profundo,
zumboén, metalico.

Sali6 de debajo de un techo de ramas rotas y se incorporé. Era mejor enfrentarse a
él asi. Sabia sin embargo que esto era irracional, poco inteligente, pueril quiza.

Un gran poder irrumpio en la Via. Toby encogio su cuerpo de miedo.

De entre los arbustos y los arboles llegaba una creciente respuesta.

Algo hirvio en el aire, caracoleando como niebla espesa, pero con Impetu
perturbador. De repente Toby comprendio6: alli la urdimbre de la vida habia
evolucionado de tal modo que tenia capacidad de absorcion y reaccion.

Sintié que los seres diminutos que lo rodeaban se atrincheraban en la blanda
tierra, llamandose con gorjeos, trabajando con un proposito inimaginable.

Cada engranaje encajaba en otro. Afinandose. Y de algin modo él era un eslabon
de aquella cadena. Tenia que decidir cuando y hacia donde enfocar tales energias.

No sabia como lo sabia, pero la certidumbre lo colmaba. El era la criatura mas
inteligente de aquel lugar. Tenia que valerse de su criterio.

Tenia que tratar de matar al Mantis.

De nuevo trabajé en el esti. Vacio su paquete energético en microondas, sintiendo
un hervor de energias bajo el esti. Algo queria salir. ;Qué habia dicho el pajaro? Hay
esencias que necesitan entrar en este esti.

Una pulsacion de gravedad le vibro en los huesos. Se acercaba.

Guardo el laser, pasé a infrarrojo. ;Qué importaba si el Mantis podia verlo? Ya
era demasiado tarde para preocuparse. Demasiado tarde para cualquier cosa salvo
esto. Lanzo un rayo entre sus pies.

El era un disparador...

Conducto. Conector.

Traelo, atraelo.

Toby dejo que una esquirla de si mismo aflorase. Una pequefia cufia abriéndose
en su mudo sistema sensorial.

La presencia se acerco. Extendio zarcillos.

Hora de actuar. Aunque no importara, frente a energias tan colosales. Toby
proyecto su sistema sensorial hacia arriba.

Aqui estoy. ¢ Veis?

El peso descendid. Lo escrut6 con ojos atentos.

Revolote6. Mas cerca, mas cerca, aun inseguro...
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El bosque se abrié. Toby brinco, golped y rod6. Un volcan hizo erupcion donde él
estaba. Y se difundio.

La violencia chisporrote6 desde millones de hojas. Las raices de superficie,
dormidas un instante antes, descargaron la energia acumulada. Una luz salvaje
atraveso intrincadas conexiones entre arboles en espiral. El dosel mismo lanz6 dedos
verdes al aire.

Una lamina de rayos amarillos se elevo. Una respuesta.

Toby sintié la tibieza del suelo. Una cruda pulsacion de energia infrarroja.
Murallas de calor duro.

Agua hirviendo. Lagunas llenandose. Ondas de vapor frio. Humedad invadiendo
la atmosfera helada. Bullentes hongos ondularon, titilaron, tiritaron en un arbol
cercano.

Una vehemencia energética irrumpiéo en el eje de la Via. Un resplandor
descendio.

Toby unio las manos sobre su cabeza. Una piedra le golped las costillas. Un
trueno de presion lo tumba.

En aquel instante supo que la violencia se propagaba a lo largo de toda la Via. Era
un furor mental, no fisico, una concatenacién de inteligencias grandes y pequefias.

Y el furor hizo erupcién en todas ellas, provocando muerte y jubilo por igual.
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7

CORRIENTES TRANSITORIAS

M as tarde —tendido bajo una capa de vegetacion triturada, con todas las
articulaciones doloridas mientras se reparaban sus costillas—, Toby
comprendi6 en parte lo sucedido.

La vida del bosque tenia diversas defensas. Era multiple, silenciosa, antigua y
estaba dotada de algo mas que de las fuerzas naturales. Algunas cosas que Quath
habia dicho ahora tenian sentido, encajaban.

La vida derribada podia levantarse. Organismos oportunistas que formaban parte
de intrincados eslabones absorbieron el brutal bombardeo y lo devolvieron. Pues el
bosque no era simplemente vegetacion aferrandose al cambiante cauce del esti, sino
que incorporaba el esti.

Innumerables astillas de esti, en los arboles, los arbustos y las capas del suelo,
provocaron fuerzas eléctricas. Las partes interactuantes del mundo natural tenian
circuitos evolucionados a partir de los pliegues de espacio-tiempo. El bosque poseia
una inteligencia difusa, o tal vez alli «inteligencia» fuera un término sin demasiado
significado.

En cierto sentido habia actuado mas alla de las categorias de la evolucion natural
que Toby comprendia. Reflejaba los extendidos eslabones del Mantis y su especie. Y
aquella intima asociacion estaba incorporada a la herencia genética del vasto esti.

Aquel tapiz podia devorar una tormenta, absorberla en sus genes.

Aprender del castigo. Prepararse.

Lo habia hecho durante afios.

Sepultado en el escondrijo mas profundo de toda la galaxia, aquel yo difuso habia
aprendido durante mucho mas tiempo del que era posible para un hombre.

Toby habia recorrido las Vias, considerandolas pasillos de un vasto edificio esti.
Una analogia falsa.

La vida entretejida anudaba reinos que él no podia ver. S6lo en momentos fugaces
y esporadicos su sistema sensorial podia detectar las profundas y lentas
conversaciones de aquel ser.

Esa sensacion de ser observado... Pero mas que eso... la sensacion de formar
parte de un todo brumoso.

Este mundo nudoso se sostenia porque permanecia fiel a si mismo, devorando a
sus rivales. Y ahora digeria a Toby. Lo sabia sin saber como estaba tan seguro.

Habia abierto una puerta, eso era todo. Habia usado su don para abrir un agujero
momentaneo en el esti. Para dejar entrar fuerzas que de otro modo no habrian podido
llegar tan rapidamente, o ni siquiera habrian llegado.

Tal vez él hubiera dejado su huella. O tal vez al fin tuviera edad suficiente para
saber que no importaba preguntarse si uno dejaba su huella. Habia que intentarlo, eso
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era todo.

No creas que nos hemos olvidado de ti. Esperamos que vivas para ayudar. No
habia garantia de ello, sin embargo.

Mas tarde, su unico recuerdo sélido y duradero era lo sucedido cuando lo habia
tumbado la descarga. Habia sido s6lo un fragmento pasajero de los acontecimientos
mas grandes de arriba.

La explosion debia haberse producido dentro de él, pues el bosque estaba intacto.
Pero habia presenciado la inmensidad de la fugaz presencia y, por un breve instante,
habia participado en sus decisiones.

En cierto modo habia sido el interruptor. Para abrir la puerta, necesitaba estar en
el circuito. Pero los electrones no saben mucho sobre radiotransmision aunque naden
como peces entre resistencias, capacidades y mares de potencial.

Aquello que alimentaba la ferocidad lo habia usado; habia usado la conciencia de
Toby para concentrarse.

Su participacion en ello era algo en lo cual ni se atrevia a pensar sin sentir
escalofrios.

Habia sentido el obrar de poderes indiferentes. Peor atin, habia sentido las muchas
vidas que estallaban, sufrian y morian. Pero al menos eran iguales en sus tormentos.
Se sumaban multitudes y el peso de arriba las aplastaba sin reparar siquiera en sus
padecimientos.

El si habia reparado en ellos. No como algo distante, sino como experiencia
inmediata. Mas que nada, recordaba el dolor.

Pues en esa fraccion de segundo los dientes le bailaron en las encias. Las costillas
de calcio que formaban su pecho se convirtieron en huesos cromados y nudosos,
lustrosos y resbaladizos. Rapida gracia metalica. Tormentas rojizas rugieron en sus
venas congestionadas, en sus ligamentos trémulos. Los pies le bailotearon,
tamborileando, hablando con el suelo. Los tobillos le castafietearon con tal fuerza que
corrian el riesgo de fracturarse.

La cabeza erguida, el cuello estirado. Hormigueo en la piel hirviente y eléctrica
en la luz polarizada. Su columna vertebral era parabdlica, crujiente. Pasajes
huracanados se abrieron en él, un rechinante canto de dolor.

Lo atravesé. Busco a su verdadero enemigo y €l no supo si el fuego de voltaje
venia de los mecs o surgia de descargas imponderables desde las honduras del bosque
hirviente. Y no importaba. Fl pertenecia a esa furia y por un momento fue el
conductor. Las corrientes lo atravesaron sin que él lo supiera.

El furor recorrié caderas pulidas por gusanos azules y voraces. Serpientes de
frenesi luminoso atravesaron vorazmente los huesos.

Y para él fue suficiente. Mas tarde sélo recordaria con claridad el dolor. Un dolor
jubiloso y pleno. Abundante.

Desperto tendido sobre ceniza gris. Silencio, lluvia suave. Un raton alado paso
volando.
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No era preciso moverse. Solo pensar.

Vio cudl era la diferencia de los mecs mas elevados. Habia una estremecedora
belleza en su distanciamiento. Una dura concentracion en el oficio de tratar con la
muerte sin correr peligro de sufrirla. No morian como la gente. Tal vez eso fuera un
verdadero avance. No lo sabia. Podia envidiarlos u odiarlos, pero lo mejor era no
hacer ninguna de las dos cosas.

Ahora sentia la soledad como no la habia sentido nunca. La extrafieza de los mecs
le habia hecho ver que la Familia Bishop, su padre, incluso Quath, cuando estaban
cerca, constituian un mundo para él. Sin ellos estaba definitivamente solo frente a los
lechos desnudos.

Ahora sabia cosas que no podia haber sabido de ningin otro modo. Habia huido
de su padre en su confusion, respondiendo a sus principios y a su amarga furia. No
sabia que era el portador de todo aquello, y ahora era demasiado tarde.

Tal vez asi tenia que ser, y nunca aprendias nada a menos que lo hicieras de forma
retrospectiva, examinandolo a la luz de la experiencia. Era preciso incorporar lo que
uno llevaba encima. Coraje, fracaso, rencor, todo eso.

Luego el universo procuraba incluirte, y si no encajabas te destruia. Algunas
personas encajaban bien después de eso. Toby comprendio que algo se habia roto en
él y que a lo sumo cabia esperar que después de la fractura fuera mas fuerte.

Habia crecido creyendo que el universo era hostil a la gente; en cierto modo eso
la hacia importante. Estaba enzarzada en una gran lucha contra un gran enemigo.

La verdad era mucho mas triste. Al universo no le importaba.

Los mecs eran asi. Implacables, pero indiferentes a las personas en cuanto tales,
viéndolas s6lo como un elemento mas en un paisaje llano y carente de sentido.
Cumplian su mision sin reparar siquiera en sus extraflas y falsas muertes.

Encontro al pajaro que le habia hablado. Estaba calcinado y aplastado, con los
ojos hinchados de sangre seca. Lo sepulto.

A fin de cuentas, se trataba del Yo. Killeen le habia impedido ser él mismo,
aunque tal vez era algo que sucedia siempre entre padres e hijos. Y nunca sabria
cuanto de aquello se relacionaba con la silenciosa invasion de Shibo.

De un modo extrafio, el Mantis queria lo mismo. El unico bien que Toby nunca
cederia. El Yo.

Recordo la alegria y la paz del comercio en la ciudad portal. Alli el comercio
reforzaba el Yo. Obtener un premio justo significaba saber comerciar. Ayudaba a
definir quién era uno. Lo mismo sucedia con la Familia, que era una especie de
maquinaria para crear el Yo por medio de la accion.

Nunca le habria sucedido aquello si hubiera estado con la Familia o con Quath.
La Familia limaba las asperezas. La Familia era una ficcién, ahora lo sabia. Una
ficcién que se defendia contra el abismo frenético que se abria por doquier.

Pero también era una ficcion veraz, porque la historia que las Familias contaban
con su ejemplo permitia seguir adelante. El abismo seguia alli y uno lo veria de
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nuevo, al menos una ultima vez, pero nadie tenia prisa por alcanzar ese momento.
Después de encarar el abismo, uno sabia para siempre que el abismo aguardaba, y
que regresaria. Sabiendo esto, Toby era libre.
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8

FANTASMAS

1 principio crey6 que el pico distante era una montafia.

Habia caminado un buen rato. El bosque se habia abierto ante él y parecia
expulsarlo hacia un terreno escabroso donde los vientos de tiempo soplaban
revolviéndole el estbmago. Fue, de todos modos.

La montafia corcoveaba, y no pensé mucho en ella. Luego vio que los flancos
eran lisos y firmes. No se deshilachaba ni se despedazaba en planos como la piedra
de tiempo que lo rodeaba. Sus suaves declives permanecian fijos. Sus laderas se
unian en bordes labrados. Las fuerzas magnéticas eran potentes y seguian en
aumento.

Una piramide. Esquinas de disefio claro. Y los acontecimientos no nadaban en sus
lados. Toco la base y era dura como granito. Materia comun. Un montén de piedra
tan grande que parecia formar parte del paisaje. En su silencio habia misterio.

Escalandola, se sinti6 mejor de lo que se habia sentido en mucho tiempo. Tenia
hambre, pero no le importaba. Lo aparté de su mente, como habia hecho en los afios
de Nieveclara. Era raro, pero uno se acostumbraba a todo. Comprendi6 que el hambre
le producia nostalgia y rio en voz alta. Un silencio profundo sorbié aquel sonido
brillante, instandolo a callar nuevamente.

Habia recorrido un largo trecho y tenia mucho tiempo para pensar. Todo ser
humano de aquel lugar sabia que era un actor diminuto y prescindible en un escenario
que él no habia fabricado. Se estaba representando el drama de la lucha de los mecs
contra las formas de vida naturales, y Toby no lo comprendia. Ansiaba hablar de
nuevo con Quath, ver el rostro de su padre.

Debajo de las colosales energias de los mecs y la materia yacia la larga historia de
la Agachada. ;Quién habia sido su causante? ;Por qué los Bishop y las demas
Familias habian sido condenadas a la tosca vida de la superficies planetarias, cuando
existia un refugio como la Cufia, que los enanos como Andro lograban disfrutar?

Debajo de ese acertijo estaban los Bishop, todavia vivos cuando muchas otras
Familias estaban muertas. Simple suerte, penso Toby. Pero le llamaba la atencion.

Y ademés estaba la Calamidad. El habia huido de esa catastrofe hacia tiempo,
cuando era un nifio pero no sabia qué era ser un nifio. Ese dia él y su padre habian
perdido a Abraham. Y ahora Abraham estaba alli. En alguna parte. De algun modo.

Para comprender una minima parte de todo aquello, Toby tendria que encontrar
primero a Abraham. En un lugar donde la direccién no significaba nada y el tiempo
era un lugar.

En mitad de su ascenso oy6 pasos. Estaba seguro de que eran pasos y de que
procedian de arriba. Apresuré el paso. Encontraba sendas a intervalos regulares a
medida que subia.
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Las sendas se dirigian a izquierda y derecha, y Toby sospechd que todas rodeaban
la estructura. Se curvaban a lo lejos y él no veia a nadie en las inferiores. Trep6 con
esfuerzo por la cuesta, cada vez mas empinada, y lleg6 a la senda siguiente.

Nadie. Pero los pasos ahora eran mas lentos. Mientras seguia su ascenso, los
pasos se volvieron mas tenues, como si los hubiera dejado atras. Eran cada vez mas
espaciados.

Como un efecto Doppler en el tiempo. Dirigiéndose a fronteras futuras o pasadas
de lo real. Como si el caminante vacilara, anduviera mas despacio por la fatiga. Toby
mismo comenzaba a cansarse, pero todavia oia los pasos que se acercaban en notas
largas y bajas y continu6 la marcha.

La cima no era lo que esperaba. Ancha, plana y lisa, con la superficie moteada de
manchas grises. El campo magnético era muy fuerte.

Nadie. Ya no oia los pasos.

Mir6 hacia abajo. Las sendas estaban tan lejos que no distinguia si habia alguien o
no en ellas. Pulcra e impecable, la gran estructura se estiraba. En la neblinosa
distancia distinguié las incesantes y conflictivas formas del cronopaisaje, el esti
luchando contra si mismo, las Vias entrecruzandose en una desgarradora turbulencia.

Se aparto del borde; pensaba descansar un rato antes de regresar.

—:Dédnde has estado?

El hombre palido que tenia delante era bajo y robusto, del mismo tamafio que
Andro y los demas enanos, pero arrugado, e iba totalmente desnudo.

—:;Comprendes, 0 no?

Toby mir6 a su alrededor pero no veia de donde habia salido aquel hombre.

—Miira, no tenemos mucho tiempo. Eres un Bishop, ¢verdad?

Toby tenia la lengua hinchada y paralizada.

—En efecto.

—Bien. De la dltima generacion, supongo.

—En efecto, si. ;Quién...?

—Vamos, ven, ven, dentro estaremos mas seguros. Y mas calientes.

El enano ensefié a Toby su espalda correosa mientras atravesaba apresuradamente
la planicie. Cuando Toby lo alcanzo6, la piedra se abrié dejando al descubierto un
limpio rectangulo, una rampa que descendia.

—Ven.

Toby se detuvo ante la rampa.

—FEn mi Familia nadie entra en un lugar sin saber de qué lugar se trata.

—¢:De veras? Es un centro de operaciones.

El enano se dispuso a bajar.

—:De quién?

—Pues mio. Nuestro. Humano, si a eso te refieres.

—¢Y quién eres tu?

—Oh, lo siento. —EI enano se acerco tendiéndole la mano—. Walmsley. Nigel
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Walmsley.

—¢Qué Familia es esa?

—La de los Brit.

—¢Y cémo sabes quién soy?

—Historia. Hace mucho tiempo que te espero.

—¢:Cuanto tiempo?

Walmsley calculé mentalmente.

—~Calculo que unos veintiocho mil afios. De los tuyos, claro. —Ante la mirada
estupefacta de Toby, afiadi6—: Aproximadamente.

—¢Por qué? ;Y para qué?

—Ven a tomar el té. Los Bishop mantuvieron viva esa tradicion, al menos, ¢no es
asi?

—Pues si. —Toby no probaba el té desde su infancia—. En la Ciudadela.

—Entiendo, la Ciudadela. Muy bien. ;Eres el hijo de Killeen?

El sorprendido Toby se qued6 boquiabierto. Walmsley asinti6é con la cabeza.

—Veo que si. Hay un mensaje para ti.

Movi6 las manos rapidamente y momentaneamente uno de sus brazos se volvio
transparente, mostrando redes intrincadas bajo la piel.

Killeen estaba de pie entre ambos.

Su padre tenia aspecto cansado y estaba ojeroso. Vestia el uniforme de campafia
de la Familia Bishop, no el uniforme de a bordo.

—Hijo, te necesito.

Toby no supo qué decir. Quiso tocar a su padre y su mano atraveso la imagen.

Killeen no reacciono.

—Sé que ha sido muy dificil. Mira, puedes quedarte con Shibo. Yo estaba
equivocado. He olvidado ese incidente.

Toby hablo con voz seca, cascada.

—¢Estas seguro?

—En efecto. Yo... me extralimité.

—:Dénde estas?

—No hay modo de saberlo. No sé cuando recibiras esto.

Toby frunci6 el cefio.

—Emiti6 este mensaje hace un tiempo, en el marco local —explico Walmsley.

Killeen se movio a un lado y mir6 a Toby.

—Pareces estar bien. Un poco delgado.

Toby sonrio.

—He perdido toda la grasa que habia acumulado en la nave.

—Los mecs tienen a todos en fuga. Muchos han muerto, incluidos algunos
Bishop. Ellos...

—:Besen? ;Cermo? ;Como...?

—Estan aqui, todavia enteros. Ninguno de nuestros allegados ha sufrido la muerte
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definitiva.

Toby sintio alivio y alegria; ansiaba verlos a todos.

—Cuéntame todo lo sucedido. ;Has visto a Quath? ;Ella...?

—Escucha, los mecs han interferido en las Vias. Destruyeron algunas. No sé
doénde encontraras esto, pero podemos buscarte si envias una sefial.

—Lo haré. —Toby le susurré a Walmsley—. ; Essta recibiendo esto?

—No, una manifestacion de él reacciona ante ti. Este es un Killeen, no el Killeen.
No sé donde esta ahora la persona real. Ni cuando, si me apuras.

—No es preciso que susurres —dijo el Killeen—. Soy una representacion
limitada y no me avergiienzo de ello.

—¢Qué buscan los mecs? Me han estado pisando los talones continuamente.

El Killeen titubed, continud.

—Nos quieren a ti y a mi. No sé por qué.

—¢Quieren infligirnos la muerte definitiva?

—Algo mas que eso. Algo raro sucede con Abraham, pero no sé qué. Trata de
encontrarlo.

—¢No hay un sitio donde podamos reunimos?

Killeen sacudi6 la cabeza.

—Recuerda que estoy huyendo, igual que ti. Tengo que seguir buscando.

—FI] Mantis quiso capturarme.

—También a nosotros.

—FEntonces debemos estar cerca.

—No. Creo que hay mas de un Mantis.

—:Los Mantis son toda una clase de mecs?

—Es como dividir agua. No puedes definir limites.

Toby se sinti6 confortado por la sencillez con que hablaba su padre, por el sonido
de su voz.

—Papa...

—Hijo, te necesito —repitio Killeen, con la misma voz y la misma postura—. No
sé cuanto mas puedo decirte. Solo... intentémoslo.

—Claro —dijo Toby con un inmenso alivio—. Naturalmente.

—Sé que ha sido muy dificil. Mira, puedes quedarte con Shibo. Yo...

—Pap4, yo... —Toby enmudecié. Era extrafio hablar con una grabacion y querer
sonsacarle mas. Pero tenia que decirle la verdad—. Tuve que extraer a Shibo.

El Killeen se sobresaltd. Ondeo en el aire un instante, como si aquella noticia
sacudiera toda la representacion.

—T1... no tienes las herramientas.

—Lo sé. Me las apafié como pude.

—¢Ella era... demasiado?

—No podia manejarla.

El Killeen cabece6 adustamente.
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—No era facil en persona, tampoco.

—Creo que yo...

Junto a Killeen, condensandose en el aire, estaba Shibo. Era traslicida y sus
piernas habian desaparecido, pero la parte superior del cuerpo se movia con
naturalidad. Volviendo la cabeza hacia Killeen y hacia Toby, Shibo sonri6.

—Yo... todavia... estoy aqui... parcialmente...

—El lector esta recogiendo campos contiguos a ti —dijo Walmsley—. Ella debe
estar integrada a tus perceptores.

Toby asinti6 con un gesto de la cabeza.

—Asi es, y quiere hablar.

Shibo suplicaba con la mirada. Sus palabras resonaban débilmente en el sistema
sensorial de Toby.

—Estaré aqui... para ayudar. Tenia que salir. Mi querido... Killeen...

Con movimientos espasmaodicos y el rostro convulso, se volvio hacia el Killeen.
Toby sintié fluir una extrafia corriente entre los dos. Las valencias se desplazaban,
obtusas y ciegas. Ambos se miraron un buen rato en silencio. Toby capté un temblor
en el aire. Pequefias sefiales cruzando un abismo frenético.

Shibo alz6 una mano, saludando, y se desvaneci6. Toby no entendio nada de
aquello.

El Killeen sacudio la cabeza y se volvio para mirar a lo lejos. Profundas arrugas
le cruzaban el rostro.

—Muy bien —dijo Walmsley—. Creo que has comprendido el meollo del asunto.
Manos a la obra, tenemos trabajo que hacer.

Cuando Toby mir6 para ver la reaccion de su padre, el Killeen habia
desaparecido.

Aquella pérdida repentina le hizo perder el equilibrio. Cerro los ojos, recobro la
compostura. Walmsley le hizo una sefa.

—Sé que es un poco apresurado, pero hay cosas realmente urgentes.

Toby eché un ultimo vistazo a las cambiantes perspectivas y siguié a Walmsley
por la rampa hacia un oscuro subterraneo donde la luz se endurecia en pequefios
puntos, como en un estanque consternado de estrellas.

Conque el tiempo habia hecho su trabajo y su padre habia cambiado. También
Toby. Ya no importaba quién hubiera tenido razon. Aquello era una nimiedad entre
hechos que se desvanecian, perdidos en la curva de los acontecimientos. Los lugares
donde el esti le habia dejado sus cicatrices eran mas firmes y él podia afrontar toda
eventualidad sin aferrarse al pasado ni temer el futuro. Se dirigié con paso firme
hacia un rumbo incierto.
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EPILOGO

D entro de lo posible he procurado mantener las imagenes de esta novela, y las de
sus predecesoras en esta serie, dentro de los limites impuestos por las
observaciones astronémicas. La explosion del conocimiento ha sido uno de los
prodigios de las ultimas décadas, pero ha puesto en aprietos a los narradores.

Durante la dltima década, el Very Large Array!®! y otras nuevas variedades de
«telescopios» han abierto ventanas por las que nos asomamos a nuestro centro
galactico, con asombrosos resultados.

Yo he tenido que revisar mis propias ideas y, naturalmente, también algunos de
los supuestos de esta novela, cuyo fundamento teorico se relaciona principalmente
con los avances en la teoria de la gravitacion.

Es indudable que en el centro galactico se desarrolla un potente proceso,
impulsado aparentemente por una enorme explosion que sucedio hace un millén de
afios. Los efectos electrodinamicos son tremendamente fuertes en un radio de cientos
de afios luz a partir del centro dinamico exacto en torno al cual gira el disco en
espiral. Alli el campo magnético es por lo menos cien veces mas fuerte que en otros
lugares de la galaxia, como el que habitamos nosotros, mucho mas apacible. Al
parecer, esas largas y luminosas franjas derivan de este fuerte campo. Ello sugiere
también que los campos magnéticos pueden desempefiar una funcién formativa en los
nucleos galacticos con mayor actividad energética de las galaxias distantes.

Mis investigaciones teéricas sobre la region central, en mi trabajo como profesor
de fisica, toman esto como punto de partida. Lo mismo sucede con mis novelas. Ha
sido una experiencia insolita concebir acontecimientos imaginarios acerca de un lugar
sobre el cual también realizaba calculos precisos. Libre de las ataduras del
Astrophysical Journal, me permiti la libertad de especular sobre los procesos que
pudieron conducir, en los diez mil millones de afios de frenética cocciéon de la
galaxia, a la creacion de formas de vida e inteligencia mas alla de nuestra
comprensién. (Coincidencia: poco después de escribir el parrafo anterior, recibi una
elogiosa nota del director de esa respetada publicacién sobre una de mis anteriores
novelas. Alguin dia intentaré rastrear las interacciones entre ciencia y ciencia ficcion.
Mas aun, ese seria un buen tema para un graduado entusiasta en busca de una buena
tesis doctoral).

Esta novela y todas las anteriores de la serie «galactica». —En el océano de la
noche, A través del mar de soles, Gran rio del espacio, Mareas de luz— tienen una
deuda con los cientificos, correctores, académicos y escritores que me han alentado
durante dos décadas con sus ideas, sus consejos, sus alabanzas y su lectura perspicaz.

Ellos son, aunque no precisamente en este orden, Marvin Minsky, Sheila Finch,
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David Hartwell, Mark Martin, David Brin, Betsy Mitchell, David Samuelson, Steven
Harris, Lou Aronica, Joe Miller, Jennifer Hershey, Stephen Hawking, Gary Wolfe,
Norman Spinrad, David Kolb, Ruth Curl y Arthur C. Clarke. Sus estimulantes ideas
me han mantenido en marcha.

Mi especial agradecimiento para Mark Morris, de la Universidad de California en
Los Angeles, quien organizé y dirigi6 el simposio de la Unién Astronémica
Internacional sobre el centro de la galaxia. Los datos y teorias de esta y otras
convenciones me alentaron a mirar mas alla de los modelos que yo habia concebido
para los fenémenos magnéticos en el centro galactico. Exponer mis ideas y
someterlas al juicio de los observadores —una perspectiva siempre temible para un
tedrico— me permitio afrontar la desconcertante profusion de espectaculos
fulgurantes, explosiones violentas, energias lacerantes y estructuras de elevada (y
misteriosa) organizacion de nuestro centro galactico. Eso abri6 mi imaginacion a las
posibilidades de la vida (y, supongo, de la muerte) en un lugar tan virulento.

Me disculpo ante los lectores que han esperado varios afios la aparicion de un
nuevo volumen de esta serie. Necesitaba escribir otras novelas.

Y ademas estan las exigencias de la vida real. Mis ideas sobre la vida en el
universo han cambiado muchisimo desde que envié a Nigel Walmsley en su odisea en
1971 (comenzando por el cuento «fcaro desciende», que luego fue ligeramente
adaptado y ahora inicia En el océano de la noche). A pesar de los cambios, he
procurado mantener la coherencia de las novelas. Los acontecimientos que se
prolongan varias decenas de miles de afios a menudo presentan contradicciones,
sobre todo si el autor ha interrumpido la narracion para dedicarse a otras tareas.

El volumen final de esta serie esta actualmente en marcha. Prometo terminarlo y
publicarlo al afio de la aparicion de este libro. Tal vez vuelva a aventurarme en este
universo en un futuro, si tengo el impetu necesario, pero espero resolver la trama y
las lineas de razonamiento al final de la proxima novela. Ha sido un viaje largo y
extrano.
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GREGORY BENFORD; naci6 en Mobile (Alabama) en 1941. Se doctor6 en la
Universidad de California en 1967 y ha obtenido un cierto prestigio internacional
como cientifico y especialista en fisica de altas energias, materia cuya docencia ejerce
en la Universidad de Irvine en California. Desde 1988 pertenece al Consejo
Cientifico de Consultores de la NASA que establece la politica cientifica de la NASA
y de otras agencias gubernamentales norteamericanas. Ha sido un fan muy activo
dentro de la ciencia ficcion norteamericana y fue editor del fanzine Void.

Se le considera una de los principales exponentes de la nueva ciencia ficcién, basada
en la ciencia y en la tecnologia pero también completa y compleja desde el punto de
vista literario y del tratamiento de los personajes. Algunos de sus relatos han sido
analizados profundamente por especialistas, debido —entre otras cosas— al intento
de Benford de reconstruir algunos de los temas de Faulkner en clave de ciencia
ficcion.

Public6 su primer relato en 1965, aunque el reconocimiento general no lo obtuvo
hasta 1974, cuando el relato Si las estrellas son dioses, escrito en colaboracién con
Gordon Eklund, obtuvo el premio Nébula. Este mismo relato fue alargado
posteriormente hasta constituir la novela if the stars are gods (1977). También con
Eklund escribi6 find the changeling (1978). Benford revisa a menudo sus novelas y
asi las primeras obtuvieron su version definitiva en The jupiter project (1975 y 1980)
y the stars in shroud (1978).

En 1980 obtuvo el premio Nébula por Cronopaisaje, donde describe el mundo de los
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cientificos de los afios sesenta y también los de un futuro cercano muy verosimil, con
una trama basada en los taquiones y las paradojas temporales. Es una gran novela que
ha obtenido también el premio de la ciencia ficcion britanica, el de la australiana y el
John W. Campbell Memorial.

La mayoria de criticos coinciden en que sin duda, pasara a la historia, del género con
la multi-serie iniciada en la novela En el océano de la noche (1978), que trata del
primer contacto con una raza extraterrestre que origina el inicio de una historia del
futuro de ambito galactico de ambiciosas proporciones. La serie contintia en A traveés
del mar de soles (1984), Gran rio del espacio (1987), Mareas de luz (1989), Abismo
frenético (1994) y la ultima Navegante de la luminosa eternidad (1995)

Otras obras suyas son Against infinity (1983) y la un tanto fallida artifact (1985).
Junto con David Erin publicé El corazon del cometa (1985) al amparo de la moda
provocada por el reciente paso del cometa Halley cerca de la Tierra.

Luego publico, Tras la Caida de la Noche (1992, con Arthur C. Clarke), Man-kzin
Wars vi (1994, con Larry Niven), A Darker Geometry (1996, con Larry Niven), El
temor de la Fundacion (1997) (Segunda trilogia de la Fundacion, junto con Greg
Bear y David Brin), Cosmo (1998), Eater (2000), Human Being (2003), Beyond the
Infinity (2004) y The sunborn (2005).

Sus relatos se hallan recogidos en antologias como En carne alienigena (1986) y, mas
recientemente, su novela corta Newton Sleep (1986) ha sido finalista del premio
Nébula y se halla recogida en el volumen premios nébula 1986 en esta misma
coleccion.
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Notas
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(1] Crapper es un término vulgar para designar el inodoro. (N. del T.)<<
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(21 El juego de palabras entre parting («separarse», «despedirse») y farting
(«pedorrear») resulta intraducible. El pasaje citado corresponde a la despedida de
Julieta después de la célebre escena del balcon, en Romeo y Julieta de William
Shakespeare. El apellido del Bardo, por otra parte, puede traducirse por partes como
Shake-Spear «Agita-Lanza». (N. del T.)<<
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3] Nétese que las Familias tienen nombres de piezas de ajedrez: Rook («torre»),
Knight («caballo»), Pawn («pedn»), Bishop («alfil»). (N. del T.)<<
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[4] Né6tese que estas Familias tienen nombres de naipes: Ace («as»), Deuce («dos»),
Jack («sota»), Fiver («cinco»). Queen es la reina o dama, tanto en la baraja como en
el ajedrez. (N. del T.)<<
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[5]' Literalmente, «Muy Grande Formacién». Es un conjunto de radiotelescopios
inaugurados en 1981 en Socorro, Nuevo México. Dependen del NRAO (National
Radio Astronorny Observatory), el mayor observatorio radioastronémico de Estados

Unidos. (N. de T.)<<
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